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IL  FIGLIUOLO  DEL  CIECO. 


Uk  Amici  3. 


IL  FIGLIUOLO  DEL   CIECO 

(bicordi  della  campagna). 


Vago  fanciullo  biondo 

Dagli  amorosi  e  grandi  occhi  severi. 

Che  guidi  pei  sentieri 

Il  padre  vecchio,  cieco  e  vagabondo. 

Che  tu  sia  benedetto, 

0  fanciuUetto  pio,  forte  e  gentile; 

Come  mi  sento  vile. 

Come  mi  sento  vile  al  tuo  cospetto! 

Mentre  l'obolo  mio 

Ti  porgo,  umile  tu  levi  il  cappello..,. 

Ah  no,  non  sei  tu  quello 

Che  di  noi  due  s'ha  da  scoprir:  non  io. 
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Io  che  stempro  in  parole 

Gli  affetti  che  in  sublimi  atti  tu  rendi; 

Io  rifletto  e  tu  splendi, 

Io  son  lo  specchio  e  tu,  fanciullo,  il  sole. 

Va,  eroe  dall' umil  volto, 

Di  sentiero  in  sentier,  pensoso  e  muto. 

Col  genito?  canuto 

Nell'infinita  oscurità  sepolto; 

Va,  fanciullo,  e  la  brezza 

Dei  monti  a  te  sia  mite  e  al  tuo  protetto 

E  trova  ad  ogni  tetto 

Una  moneta,  un  pane  e  una  carezza. 

E  quando  da  la  guerra 

Del  mondo  il  padre  tuo  vinto  ad  oppresso 

Lasci  il  tuo  breve  amplesso 

Per  l'amplesso  immortale  de  la  terra 

Che  tu  possa,  indomato 

Lottator,  d'ogni  avversa  ira  più  forte. 

Alla  domata  sorte 

Tutti  i  beni  strappar  che  t'ha  negato; 
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E  aver  l'oro,  e  l'ebbrezza 

De  la  gloria,  e  d'un  angelo  la  mano; 

Nessun  trionfo  umano 

Sarà  più  grande  della  tua  grandezza. 

Va,  fanciuUetto  pio. 

Guida  pei  monti  il  cieco  vecchierello, 

Ma  tieni  il  tuo  cappello; 

S'un  di  noi  due  s'ha  da  scoprii-,  son  io. 

E  non  è  che  uno  stolto 

Vano  pudor  che  mi  trattiene  il  core 

Dal  chiederti  l'onore 

Il  grande  onore  di  baciarti  in  volto. 


BONTÀ. 


BONTÀ 

(a    un    amico). 

I. 

Quella  bontà  che  nel  mio  cor  rinviene 
La  bella  anima  tua  fervida  e  pia 
Non  è  che  un'amorosa  cortesia, 
La  cortesia  dell'  anime  serene. 

È  una  bontà  che  dal  voler  non  viene, 
È  un  istinto  di  pace  e  d'armonìa, 
È  una  dolcezza  che  la  madre  mia 
Mi  trasfuse  nell'ossa  e  nelle  vene. 

E  non  è  mia  virtù ,  ma  mio  destino  ; 
Non  morta  il  nome  benedetto  e  santo 
A  cui  la  fronte  reverente  inchino; 

Ho  l'indulgenza,  la  dolcezza,  il  pianto, 
Come  ha  il  trillo  gentile  il  cardellino: 
La  mia  bontà,  diletto  amico,  è  un  canto. 


—  m  -- 


n. 


E  chi  m'offende  con  maligna  mente 
Non  lo  sdegno  o  lo  sprezzo  o  l'odio  o  l'ira, 
Ma  una  grande  tristezza  in  cor  m"  ispira, 
Una  grande  ti'istezza  solamente. 

E  non  solo  a  colui  che  il  fa  dolente 
Il  cor  perdona,  e  l'amor  suo  sospira, 
Ma  sé  stesso  condanna  e  in  sé  s'a.lira 
Che  altrui  non  sa  ispirar  quello  ch'ei  sente. 

E  le  censure  acerbe,  e  il  franco  e  duro 
Disdegno,  e  i  colpi  apertamente  intesi 
A  umiliar  l'orgoglio  mio,  non  curo; 

È  l'odio  freddo  che  il  mio  cor  deride, 
È  l'odio  di  color  che  non  offesi, 
Questa  è  l'arma  spietata  che  m'uccide. 
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III. 

Oh  chi  afflisse  o  ferì  l'anima  mia, 
0  nei  begli  anni  dell'età  ridente, 
0  nell'età  che  in  lotte  aspre  e  cruente 
La  gentilezza  del  perdono  obbli'a, 

Venga,  venga  da  me,  qualunque  sia 
La  sua  fede,  il  suo  nome  e  la  sua  mente. 
Venga  superbo  o  triste  o  sorridente, 
E  incontrerà  il  mio  bacio  per  la  via. 

Venga  da  me  in  un  giorno  di  dolore, 
Mi  troverà  una  lacrima  negli  occhi 
Ed  un  fraterno  palpito  nel  core; 

E  stringerò  il  suo  capo  sul  mio  petto 
E  gli  porrò  i  miei  bimbi  sui  ginocchi 
E  sarà  benvenuto  e  benedetto. 
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IT. 

E  mi  si  disse;  —  Muterai  natura 
Sotto  il  morso  crudel  dei  disinganni; 
L'angelo  de' bei  sogni  aprirà  i  vanni, 
Aprirà  i  vanni  coli' età  matura. 

Voce  bugiarda!  È  giunta  la  sventura 
E  l'onda  amara  dei  virili  affanni; 
Ma  sento  sempre  il  cor  come  a  vent'anni 
E  il  sogno  dell'antico  angelo  dura. 

E  cangi  il  mondo,  rimarrò  qual  sono; 
E  vecchio,  solo,  derelitto,  irriso, 
Avrò  ancora  nell'anima  il  perdono; 

E  fin  che  non  sarò  nel  cataletto. 
Sulla  mia  bocca  brillerà  un  sorriso 
E  nel  mio  core  fremerà  un  affetto. 


LA    aUERRA. 
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LA   GUERRA. 


S'  allungano  in  ridente  ampia  catena 
Ombrose  valli  e  floride  colline 
E  campi  verdi  o  bianche  palazzine 
E  giardinetti  rossi  di  verbena. 

S'alzan  nell'aria  vivida  e  serena 
Le  lontano  montagne  cilestrine, 
E  giù,  sonando,  per  le  molli  chine 
La  benefica  e  bella  onda  si  sfrena. 

Etutto  tace:  e  sol  dai  boschi  neri 
Vien  fori  un  crepitìo  fitto  e  sonante 
E  una  striscia  di  nuvoli  leggieri. 

Ah  si  rifiuta,  si  rifiuta  il  core 

A  creder  che  c'è  là,  tra  quelle  piante. 

Tanta  gente  che  sangruina  e  che  muore. 
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II. 


Ma  è  bello  quando  in  mille  onde  ruenti 
L'esercito  feroce  il  campo  invade, 
A  masse  a  gruppi,  a  file  occulte  e  rade, 
A  inaspettati  vortici  lucenti. 

Passan  nel  piano,  turbini  viventi, 
I  sonanti  squadroni  irti  di  spade, 
E  ne  la  polve  de  le  bianche  strade 
Ondeggiano  i  pesanti  reggimenti. 

Lì  una  colonna  sopra  un  verde  clivo 
Di  foschi  bersaglieri  impazienti 
Tremola  tutta  come  argento  vivo; 

Lassù  di  lancie  il  monte  s'incorona. 
La  valle  qui  sotto  le  rote  ardenti 
De  le  veloci  batterie  risona. 
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III. 

Oh  l'eco  de  le  musirlie  guerriere 
Che  risona  pei  campi  in  quegli  istanti, 
Che  vigoria  trasfonde  ai  corpi  affranti, 
Che  raggi  accende  ne  le  fronti  nere! 

Suonano  in  quei  concenti  le  preghiere 
De  le  madri  deserte  e  palpitanti, 
Grida  amorose  di  lontane  amanti, 
E  parole  di  padri  alte  e  severe. 

Vola  per  l'aere  aperto  l'armonia 
Consolatrice,  e  ogni  anima  si  sente 
Più  serena,  più  franca  e  più  gagliarda; 

E  il  contadino  che  a  morir  s' avvia , 
Pensando  al  borgo  suo,  furtivamente 
Terge  una  stilla  che  non  è  codarda. 

De  Amicis.  i 
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IV. 


Ma  credi  cLe  fa  in  tutti  un  certo  eifetto 
Il  fischio  de  le  palle,  amico  mio: 
Par  che  in  ciascuna  abbia  serrato  Iddio 
Uno  spirto  dannato  e  maledetto. 

Mugge  questa  in  suon  d'ira  e  di  dispetto, 
Manda  quella  un  orrendo  miagolio, 
Geme  l'altra  lontano  in  suon  d'addio 
Lungo  e  dolente  che  ti  stringo  il  petto. 

Sono  sibili  acuti,  alti  lamenti, 
Ciniche  risa,  insulli,  urli  l'eroci 
Ui  belve,  d'assassini  e  di  dementi; 

E  arrantolati  strilli  di  megere 

E  ogni  sorta  di  musiche  e  di  voci, 

Fuor  che  una  voce  che  ti  dia  piacele 
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E  che  razza  fantastica  ed  amena  I 
Una  t'entra  nel  corpo  e  ci  s'appiatta; 
Una  scivola  via;  l'altra,  distratta, 
Gioca  coir  orologio  e  la  catena; 

Una,  gentile,  t'accarezza  appena; 
Una  t'accoppa  netto;  un'altra,  matta 
Entra  nel  petto,  gira,  s'arrabatta, 
E  scappa  allegramente  per  la  schiena. 

Una  ti  buca  un  occhio,  una  il  palatu, 
Questa  ti  manda  al  diavolo  il  berretto, 
Quell'altra  ti  condanna  al  celibato; 

E  ci  son  poi  le  palle  dei  cannoni 
Che  se  fan  tanto  di  toccarti  il  petto.,. 
Ahi  tiuelle  non  intendono  ragioni. 
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VI. 


Se  li  vedessi  i  poveri  dottori  1 
Nessun  affanno  il  loro  affanno  eguaglia; 
E  cuci  e  fascia  e  lega  e  stringi  e  taglia, 
Non  han  tempo  di  tergersi  i  sudori. 

Li  vedi,  ansanti,  con  la  lingua  fuori, 
Larve  di  pace  in  mezzo  alla  battaglia, 
Fra  le  scheggio  saltar  della  mitraglia 
Sbalorditi  dal  sangue  e  dai  dolori. 

Uno  io  ne  vidi  biondo  e  giovanetto, 

Esterrefatto  all'orrido  macello. 

Ma  d'immensa  pietà  fervido  il  petto 

E  i  moribondi  ricopria  di  baci 

E  il  suo  santo  terrore  era  più  bello 

Che  la  calma  superba  degli  audaci. 
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VII. 

Là  si  scoprono  sì  gli  animi  umani! 
Vedi  fronti  di  prodi  impaurite, 
E  fanciulli  di  cor  semplice  e  mite 
Tranquilli,  e  mezzi  morti  dei  Titani 

Altri  con  gesti  buffoneschi  e  strani 
Nascondono  le  faccio  illividite, 
Altri  per  divertir  l'alta  spaghite 
Cantano;  pensa  che  cantar  da  cani. 

Altri  bisbiglia  paternostri  ardenti. 
Altri  rimane  estatico  e  insensato, 
Chi  stringe  i  pugni  e  chi  digi-igna  i  denti. 

Altri  al  momento  di  cacciarsi  sotto 

No,  per  esempio,  un  uomo  in  quello  stato 
Non  lo  farei  seder  nel  mio  salotto. 


vili 

Ma  v'ò  pur  la  grand' anima  possente. 
L'inconscio  eroe  terribile  ed  oscuro. 
Che  tratta  colla  morte  a  muso  duro. 
Con  un  freddo  disprezzo  impertinente. 

Dirgli:  —  Non  fare  il  pazzo  inutilmente, 
È  tale  e  quale  come  dirlo  al  muro. 
Ha  sempre  l' aria  d' essere  ai  sicuro 
In  mano  di  Dio  padre  onnipotente. 

E  nel  momento  di  tentar  l'attacco 

È  capace  di  far  l'ira  di  Dio 

Perchè  gli  han  preso  un'oncia  di  tabacco; 

E  terminato  appena  il  tramestio. 
Tergendo  il  sangue  da  un  profondo  spacco, 
Ridir:  —  Compagno,  quel  tabacco  è  mio! 
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IX. 


Scendono  intanto  dalle  vette  ai  piani 
Huti  drappelli  insanguinati  e  fieri, 
Teechi  bendati,  mesti  prigionieri 
Col  braccio  al  collo  e  con  le  vosfi  a  brani; 

E  barelle  velate,  e  capitani 
Sorretti  a  braccia  dai  soldati  austeri , 
E  cavalli  disciolti,  e  cavalieri 
Brancolanti  nell'oro  alto  dei  grani. 

Sijendono  tutti  a  lento  passo  eguale 
Col  pensier  de  la  estrema  ora  sui  volti 
Come  un  lungo  convoglio  funerale, 

E  tratto  tratto,  curiosi  e  ansanti. 
Volgono  il  guardo  agli  alti  colli  avvolti 
Di  minacciose  nubi  lampeggianti. 
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Da  tutta  la  fumante  ampia  corona 
Dei  monti  alfin  l'esercito  fremente 
Agitando  le  man  sanguinolente 
De  la  vittoria  il  grande  urlo  sprigiona; 

E  d'insolenti  squilli  il  ciel  risona 
E  si  scopron  le  fronti  al  sol  morente 
E  il  bronzo  \incitor  superbamente 
Dalle  vette  gli  oltraggi  ultimi  tuona. 

E  sui  fuggenti  giù  per  ogni  china 
Una  valanga  di  spietate  lame 
Con  delirante  voluttà  mina, 

E  tutto  stampa  di  sanguigne  impronte 
E  travolge  e  disperde  il  brulicame 
Miserando  dei  vinti  all'orizzonte. 
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XI 


Oh  il  maledetto  cumulo  d'orrori 

Per  gli  orti,  per  i  campi,  e  pei  giardini  1 

Gli  orribili  ruscelli  porporini 

Che  tra  le  zolle  colano  e  tra  i  fiori  i 

E  i  mutilati  miser},   che  fuori 
Dei  fossi  alzano,  urlando,  i  moncherini, 
E  i  mille  morti  per  le  vie  supini 
Deformati  dal  pie  dei  vincitori; 

E  le  piazze  dell'  arso  paesello 

Maculate  di  viscere  fumanti 

E  di  pezzi  di  cranio  e  di  cervello; 

E  il  fioco  suon  dei  gemiti  lontani 
E  i  bianchi  giovinetti  agonizzanti 
Che  invocano  la  madre  a  giunte  mani! 


2'^    — 


XII. 

Ah!  un  giorno  finirà  l'oiTida  lite. 
Disseccherà  l'amore  in  fra  le  genti 
Questo  fiume  dai  vortici  cruenti 
Questo  mare  di  lacrime  infinite. 

Ma  quelle  razze  dall'affetto  unite 
Ricorderan  devote  e  reverenti 
Le  stragi  enormi  e  il  sangue  e  irli  ardimenti 
A  cui  dovranno  quell'età  più  mit«. 

E  gli  stendardi  venerati  e  santi. 
Delle  trascorse  età  pegno  e  memoria. 
Avranno  onor  di  cantici  e  di  pianti; 

Ed  alzerà  ogni  gente  un  arco  immane 
E  scriverà  sulla  sua  fronte:  Gloria 
A  tutti  i  morti  de  le  guerre  umane. 


PREi;  IIIKIIA 
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PREGHIERA. 


Quando  la  notte  aseolte 

Neiia  stanza  vicina 

Il  l'espiro  soave 

Di  mia  madre  sopita, 

Mi  sento  più  leggera 

Nel  cor  tranquillo  rifluir  la  vita, 

E  dall'anima  lieta  o  intenei-ita 

Mi  fugge  una  pi'egliiera. 

Se  i  falli  che  ho  sul  core 
Debbo  espiar  vivendo 
Con  un  grande  dolore, 
Ch'io  perda  tutti  i  doni 
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jjtilla  foitiuia,  «  uolla  vola  jutiiit 

S'inaridisca  la  gentil  sorgente 

Dei  ridenti  pensieri. 

Onde  mi  vien  da  quaiclie  ignulu  amico 

Il  saluto  lontano; 

E  dalla  inetta  mano 

Cada  la  penna  come  un'arma  infranta; 

E  ch'io  rimanga  povero,  negletto 

Dai  più  diletti  amici  miei,  costretto 

A  guadagnar  la  vita 

Con  un  lavoro  che  l'orgoglio  offenda 

E  in  cor  m'apra  ogni  giorno  una  ferita; 

E  nella  mia  miseria 

V'iva  ignoto  o  deriso , 

E  la  fatica  ingrata 

M'ammorbi  il  sangue  e  mi  ileformi  il  viso 

E  i  miei  capelli  imbianchi; 

E  tutto,  fuor  che  la  costanza  uivitta 

E  il  senso  dell' onor,  tutto  mi  manchi, 

E  mi  fuggau  dal  cor  le  più  leggiadre 

Illusioni  e  perda  ogni  speranza  — 

Purché  dalla  mia  stanza 

lo  senta  sejupie  respirar  mia  madie 
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Poi  eh' è  uscita  dal  cor  i|uesta  piegliieia 

Mi  sento  più  leggera 

Nel  cor  tranquillo  rifluir  la  vita, 

E  coir  anima  lieta  e  intenerita 

M'addormo  dolcemente, 

E  vedo  in  sogno  il  volto  sorridoate 

Di  mia  madre  sopita. 


RICORDI  DI  SPAGNA. 


Dk  Amici.» 
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SIVIGLIA. 


Belle  casette  bianche  e  cesellate 

Che  sembrai!  chiuse  dentro  a  un  vel  di  trine 

E  mostrano  i  cortili  a  colonnine 

Dietro  ai  cancelli  de  le  porte  arcate; 

E  per  le  vie  ridenti  e  profumate, 

Tra  gli  alti  aranci,  dietro  alle  tendine, 

Un  bisbiglio  d'uccelli  e  di  donnine 

Che  hanno  bocche  di  bimbe  e  pie  di  fate; 

E  per  tutto  zampilli  e  palme  e  fiori , 
E  un'auretta  di  pace  e  d'allegria, 
Ed  un  immenso  ciel  terso  e  tranquillo, 

Ecco  Siviglia,  antico  amor  dei  Mori, 
Regina  de  la  bella  Andalusia 
E  madre  di  Traiano  e  di  Murillo. 
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GELOSIA. 


Ella  era  di  Granata,  ei  di  Sivii^lia, 
E  aveau  d'arabi  il  sangue  ed  il  sembiante, 
Ei  vano,  ella  gelosa,  e  un  scintillante 
Stiletto  nascondea  nella  mantiglia. 

E  un  dì  gli  vide  in  fronte  la  vermiglia 
Traccia  del  labbro  de  la  nuova  amante, 
E  —  bada  —  mormorò,  cupa  e  tremante,  — 
Un'ape  ti  ferì  sopra  le  ciglia.  — 

Egli  la  fronte  nelle  man  nascose. 
Poi  con  volto  ridente  e  risoluto: 

—  Un'ape  sì,  una  dolce  ape,  —  rispose. 

—  Ebben  —  diss'ella  con  un  bieco  riso, 

—  Senti  se  questa  ha  il  pungiglion  più  acuto,  — 
E  gli  confisse  lo  stiletto  in  viso. 


A  UN'ANDALUSA. 


T'ho  vista  al  Circo,  bruna  maledetta, 

E  m'hai  messo  le  fibre  aiia  tortura 

Avevi  indosso  la  tua  veste  oscura 

E  un  giglio  al  capo  e  al  collo  una  crocetta 

Ed  era  ogni  tuo  sguardo  una  saetta 
Ed  ogni  riso  una  morsicatura, 
E  con  lasciva  e  perfida  impostura 
Stavi  al  tuo  sposo  avvitichiaca  e  stretta;  . 

E  vedendo  piegar  sotto  i  lucenti 

Ferri  la  testa  fulminata  i  tori. 

Le  nari  aprivi  e  digrignavi  i  denti; 

E  fiutavi  il  sangue  sulle  arene. 
Bruna  feroce,  e  ti  fuggia  dai  pori 
L'inferno  che  ti  bolle  entro  le  vene. 
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NEI  SOTTERRANEI  DELL' ESCURIALE. 


Tacito  e  stanco,  a  passi  malsicuri, 
Vo  errando  in  mezzo  ai  neri  irti  graniti, 
E  mi  par  che  per  gli  anditi  infiniti 
Da  un  anno  il  mio  pellegrinaggio  duri; 

E  veggo  in  fondo  ai  cortiletti  oscuri 
Passar  larve  di  frati  scheletriti 
E  tremola  agli  stanchi  occhi  atterriti 
La  lunga  di  Filippo  ombra  sui  muri. 

E  scendo  interminate  umide  scale, 

E  sotto  a  orrende  volte  il  capo  inchino, 

E  una  immensa  tristezza  il  cor  m'assale; 

Quando  repente  dalla  tetra  mole 
Sbocco  tra  'I  verde  d' un  regal  giardino , 
E  getto  un  grido  d' allegrezza  al  sole. 


RICORDI  DI  OLANDA. 
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PAESAGGIO    OLANDESE. 


Fugge  r  intenaiuabilo  pianura 
Sotto  l'umido  ciel,  tacita  e  mesta, 
E  soli  deserti  i  eampi,  e  la  t('ni[)(\sia 
Intorno  intorno  l'orizzonto  oscura; 

Fremono  l' acque  ,■  trema  la  verzura, 
E  gli  alti  ontani  incurvano  la  testa, 
E  par  che  tutto  affanni  una  funesta 
Prevision  di  pianto  e  di  sventura. 

Sola  laggiù,  sull'orlo  d'un  canaio, 
Fuma  tra  i  pioppi  una  casetta  ascosa, 
E  un  mulino  gigante  agita  l'ale; 

E  nella  pace  dell'immenso  verde. 
Solitaria  sonnambula  pensosa, 
Passa  una  vola  candida  e  si  perde. 


—  42  — 


L'AxMORE  DEL  BARCAROLO. 


L'ho  riveduta  nella  sua  barchetta. 
Là  sul  canale,  la  mia  bella  bionda; 
Io  la  barchetta  mia  strinsi  alla  sponda, 
E  lei  passò  facendo  la  calzetta. 

Ella  mi  ama,  lo  so;  m'ama  e  m'aspetta, 
E  se  la  sorte  amica  mi  seconda 
Sarà  mia  la  biondina  vereconda. 
La  mia  cara  biondina  benedetta. 

Le  comprerò  un  caschetto  inargentato 
E  una  barca  vermiglia  a  due  fanali, 
E  anderemo,  baciandoci,  al  mercato; 

E  invecchieremo  come  tutti  fan.io 

Sull'acqua  taciturna  dei  canali 

Facendo  un  miglio  all'ora  e  un  bimbo  all'anno. 


—  43  — 
NEVICATA 

(vicino    a    LEIDA). 
I. 

Sulla  campagna  squallida  e  pensosa 
Scende  la  neve  a  larghi  fiocchi  e  lenti, 
E  sui  morbidi  strati  rilucenti, 
Immaculata  e  tacita  si  posa; 

Scende,  d'un  fitto  vel  copre  ogni  cosa, 
Copre  casette,  ponti,  acque  dormenti, 
E  colma  fossi  e  imbianca  bastimenti. 
E  scende  senza  fine  e  senza  posa; 

E  via  pei  campi,  dietro  al  bianco  velo, 
Gli  alti  mulini  in  grande  atto  severo 
Tendon  le  braccia  irrigidite  al  cielo; 

E  del  piano  bianchissimo  ai  confine 
Segna  la  vecchia  Leida  un  arco  nero... 
Nevica  senza  posa  e  senza  fine. 


TI. 


Io  veggo  nelle  tepide  casine 
Gli  olandesi  panciuti  ed  opulenti 
Seduti  iutorno  ai  caminetti  ardenti 
Sbutfare  il  fumo  in  larghe  onde  azzurrino, 

0  stare  a  mensa  con  le  fronti  clii;ie 
Ai'gomentando  in  riposati  accenti, 
E  macinar  gii  arrosti  succulenti 
Con  le  lente  mascelle  elefantine; 

Veggo  le  caste  mogli  e  i  grossi  putti, 
E  il  placido  gatton  lucido  e  bello , 
E  monti  di  formaggi  e  di  prosciutti; 

E  i  larghi  letti  insidiati  invano 

Su  cui  l'Amore  ha  scritto  a  stampatello; 

Chi  va  piano  va  sano  e  va  lontano. 


RICORDI  D'AFFRICA 


—  47  — 
AL    MAROCCO 

(TEr.-VUNANDO    UN    I.IBRO). 


Addio,  berberi,  negri,  arabi,  mori, 
Palme  gentili,  carovane  erranti. 
Bei  cavalieri  dai  bianclii  turbanti. 
Pianure  immense  vermiglie  di  fiori, 

Negre  gemmate  dagli  ardenti  amori. 
Opulenti  pascià,  schiavi  tremanti, 
Torri  cinte  di  teste  sanguinanti 
E  minareti  dai  mille  colorii 

Addio.  Passaste  ornai.  Dal  vostro  impero. 
Dopo  un  anno  d'ebbrezza  e  di  tormento. 
Sprigionai,  giubilando,  il  mio  pensiero; 

Ma  un  subito  dolor  vinse  il  cor  mio 
Come  se  immota  e  triste  in  quel  momento 
Tutta  una  gente  mi  dicesse  addio. 


—  48 


NELL'  ACCAMPAMENTO. 


I. 


È  nnpzzoflì:  sul  vasto  arido  pi-iio 

Il  sol  (l'Affrica  splende,  e  tutto  taco: 

Ed  è  fatta  la  tenda  una  forna"fi 

E  il  bicohiere  che  afferro  arde  la  mano. 

Invano  attendo  un  soffio  d'aria,  invano 

Cerco  il  sonno  sul  mio  Ietto  di  brace 

Della  campa.cfna  ne  la  morta  paco 
Non  s'ode  l'eco  d'un  accento  umano. 

Il  suol  si  fende  e  par  che  l'acqua  invochi, 
E  suona  il  bianco  ciel  d'alti  latrati 
E  di  nitriti  dolorosi  e  fiochi; 

Ed  io,  muto,  pei  fori  della  tenda. 
Ansando,  con  gli  stanchi  occhi  infocati 
Spio  l'infinita  arcana  Affrica  orrenda. 


—  49  — 


li. 

E  ripenso  alla  rorida  e  tranquilla 
Beltà  dei  boschi  ventilati  e  scuri, 
E  a  le  cupe  cantine  ove  dai  muri 
L'acqua  gelata,  risonando,  stilla; 

Penso  alla  birra  che  spumeggia  e  brilla 
Nei  cristalli  appannati,  ai  freschi  e  puri 
Fonti  del  Canavese,  ai  pezzi  duri 
Che  ho  divorati  a  Napoli  a  la  Villa; 

E  penso  al  mar  d'Oueglia  ove  bambino 
Tuffai  la  testa,  e  al  venticel  fragrante 
Che  increspava  il  gentil  flutto  azzurrino; 

E  sudo  e  sbuffo  e  mi  tormento  il  coie, 

E  forse  -  ahi  lampo  orrendo  !  -  in  questo  istante 

Sta  pigliando  le  docce  l'Editore. 
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LA  CAROVANA  SUL  MONTE. 


Saettati  dal  sol  bianco,  tra  gli  erti 
Massi  del  monte  folti  d'arboscelli, 
Gli  arabi  vanno  su,  coi  grandi  e  belli 
Occhi  cercando  gli  orizzonti  aperti; 

E  sui  mori  di  cappe  ampie  coverti 
E  sui  bruni  cavalli  asciutti  e  snelli 
Levan  la  testa  i  lenti  alti  cammelli 
Dal  queto  occhio  benigno  uso  ai  deserti; 

E  non  trema  all'immota  aura  uno  stelo 
E  tutto  dorme  in  un  silenzio  arcano 
Sotto  la  tersa  immensità  del' cielo; 

Solo  dal  bianco  suo  covo  romito 

Un  santo  centenario  urla  il  suo  vano 

Desolato  lamento  all'infinito. 


RICORDI  DI  COSTANTINOPOLI. 


—  53  — 


AL  PITTORE  ENRICO  lUNCK. 


Che  belle  ore  passammo,  ardenti  e  lieti, 
Sulle  rive  del  Bosforo  divine, 
Tra  le  villette  gialle  e  porporine, 
All'ombra  dei  leandri  e  dei  roseti I 

Che  belle  ore  sul  mar,  taciti  e  queti, 
Stretti  alla  barca,  con  le  fronti  chino, 
A  guardar  ne  le  bell'acque  azzurrine 
Il  bianco  tremolio  dei  minareti! 

Che  dolci  sere,  che  superbe  aurore 

Sull'immensa  metropoli  rosata 

Dai  cento  golfi  e  da  le  mille  prore! 

Tu  avevi  il  riso  di  quel  ciel  nel  volto 
E  aprivi  al  canto  l'anima  beata.... 
Misero ,  e  dopo  un  anno  eri  sepolto. 


—  54  — 


A   UNA' TURCA. 


Bella  turchetta  coi  cerchioni  agli  occhi 
Che  scendi  a  lesti  passi  per  la  china 
E  sgonnelli  la  vesto  cremesina 
E  lunghe  umide  occhiate  ai  Franchi  scocchi, 

Perchè,  ligia  al  voler  dei  turchi  sciocchi , 
Col  tuo  candido  vel  di  monachina 
Copri  il  visetto  bianco  di  farina 
Mentre  mostri  benissimo  i  ginocchi? 

Vedi  cos'è  passar  lunghe  giornate 
Con  le  gambette  in  croce  sul  cuscino! 
Bella  turchina,  hai  le  gambette  arcate. 

Ma  il  piede  è  così  dritto  e  così  snello, 
E  tutto,  fuor  che  l'arco,  è  così  fino.... 
Ahi,  me  infelice,  che  anche  l'arco  è  bello  1 


55  — 


SULLE  CARNIFICINE  DELLA  BULGARIA 


Infunate,  o  belve,  e  sui  Balcani 
Figga  gli  occhi  la  terra  inorridita; 
Non  andrà  la  codarda  opra  impunita, 
Stupide  belve  dai  sembianti  umani. 

Su  quelle  rupi  un  giorno  a  brani  a  brani 
Vi  farà  la  mitraglia  moscovita, 
E  sanguinosa  e  informe  orda  atterrita 
Ruinerete,  brancolando,  ai  piani; 

E  i  padri  vostri  innanzi  al  vincitore 
Fuggiran  dal  paese  maledetto 
Morti  di  fame  e  pazzi  di  terrore; 

E  il  vostro  re  dei  re,  bianco  sul  trono 
Come  i  fanciulli  a  cui  rompeste  il  petto. 
Curverà  il  capo  e  chiederà  perdono. 


—  5G  — 


ALL'ACQUE    DOLCL 


Muto  e  non  visto,  all'ombra  degli  allori, 
Sulla  sponda  io  sedea  d' una  fontana , 
E  una  bianca  e  superba  musulmana 
Posava  mollemente  in  mezzo  ai  fiori. 

E  da  tergo  su  lei  gl'indagatori 
Occhi  velati  di  tristezza  arcana 
Fissava  il  servo,  che  l'infamia  umana 
Fa  custode  impotente  degli  amori. 

Ei  lungamente  divorò  cogli  occhi 

La  rosea  veste,  che  sui  fior  del  prato 

Stendendosi,  parca  che  l'attraesse; 

Poi  cautamente  reclinò  i  ginocchi , 

E  un  lungo  e  muto  e  ardente  e  desolato 

Bacio,  fremendo,  sulla  veste  impresse. 


IN  CASA  DEL  CURATO. 


—  59  — 


IN    CASA   DEL    CURATO 


(ricordi  della  campagka). 


Questa  mattina  desinai  dal  prete 
In  una  stanza  disadorna  e  bianca, 
Dove  non  c'è  che  Un  desco  ed  una  panca 
E  un  grande  crocifisso  alla  parete. 

Sulla  tovaglia  fresca  di  bucato 
C'era  un  vinetto  trasparente  e  puro, 
E  in  faccia  a  me  danzavano  sul  muro 
L'ombre  de  le  alberello  del  sacrato. 

Un  grato  odor  d'incenso  a  quando  a  quando 

Veniva  dalla  muta  sacristia, 

Ed  una  vecchia  serva  umile  e  pia 

Ci  girellava  intorno  zoccolando. 


—  co  — 

E  c'era  un'aria,  un'ombra,  una  freschezza 
In  quella  stanza  candida  e  modesta! 
E  tanta  pace  in  quella  faccia  onesta 
Di  vecchio  prete,  e  tanta  gentilezza! 

Ei  mi  parlava  de  la  sua  cappella 
E  dell'orto  e  dell'uve  e  del  paese. 
Ed  ogni  sua  parola  era  cortese 
E  ingenuamente  colorita  e  bella. 

E  muto  tratto  tratto  e  sorridente 
Fissava  in  contro  al  sole  il  suo  vinetto, 
E  mettendo  la  man  larga  sul  petto 
Ne  delibava  un  sorso  lentamente. 

E  in  me  figgendo  le  pupille  vive 

Come  volesse  indovinarmi  il  core: 

—  Ebbene,  ebbene  —  mi  dicea  —  signore, 

Cosa  scrive  di  bello?  Cosa  scrive?  — 

Quindi,  bevendo  un'altra  sorsatina, 
Soggiungeva:  —  Signor,  non  si  sgomenti; 
Bisogna  pur  ch'io  beva  e  mi  sostenti! 
Lo  sa  che  a  giorni  tocco  l'ottantina?  — 


—  el- 
fi mi  facea  gli  oiior  dell' umii  desco 
Dicendo  in  atto  di  gentil  rispetto: 
—  Provi  il  mio  vino,  e  mi  dirà  se  è  scliìetto; 
Provi  il  mio  burro,  e  mi  dirà  se  è  fresco.  — 

Indi  tacendo  in  un  pensiero  assorto 
S'accarezzava  i  candidi  capelli. 
Ed  io  sentivo  bisbigliar  gli  uccelli 
E  una  zappa  sonar  lenta  nell'orto. 

E  a  quando  a  quando  un  alito  di  vento 
Facea  stormir  le  viti  all'inferriata 
E  portava  nel  mio  volto  un'ondata 
D'un  sano  odor  di  legna  e  di  frumento. 

E  mi  toccava  il  cor  l'alta  quiete 
Di  quel  recesso  pio,  bianco  e  modesto.... 
L'avrei  baciato  quel  buon  vecchio  onesto, 
Quel  santo  volto  d'innocente  prete. 


SOPRA  UNA  CULLA. 


—  Co  — 


SOPRA   UNA    CULLA. 


I. 


Sono  tre  giorni  che  ha  '1  visetto  bianco 
E  gira  rocchio  illanguidito  e  lento, 
E  non  cerca  la  madre,  e  leva  a  stento 
Le  braccia  dimagrate  e  il  capo  stanco. 

Parla,  dottore;  —  dimmi  aperto  e  franco 

La  triste  verità  ch'io  già  presento; 

E  tu  cessa  l'inutile  lamento 

Mia  dolce  amica  —  e  stringiti  al  mio  fianco. 

È  grave"?  -....  Assai*?  -....  C'è  da  temer  la  morte? 
Ebbene,  amica,  —  qui,  contro  al  cor  mio, 
E  opponiamo  al  dolor  l'anima  forte. 

Ma  no!  non  posso!  mi  si  spezza  il  core! 
Ho  bisogno  di  piangere!  Mio  Dio, 
Pietà!  M'uccido  se  il  mio  bimbo  muore  1 
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(jfj  — 


Bambino  mio,  cos'hai?  cosa  ti  senti? 
Sorridi  —  guarda  —  moviti  —  respira; 
Non  vedi  il  padre  tuo,  qui,  che  delira? 
Non  le  senti  le  sue  lagi-ime  ardenti? 

Non  lacerarmi  il  cor  co'  tuoi  lamenti  ! 
Oh  dottore  —  soccorrilo  —  egli  spira; 
Vedi  come  già  trema,  e  come  gira 
Gli  sguardi  stralunati  e  semispenti. 

Che  aspetti  dunque?  Di  parole  vane 
Non  è  pili  tempo!  Salvalo,  per  DioI 
Prova!  Tenta!  non  hai  viscere  umane? 

Ah  no!  perdona,  io  son  pazzo,  lo  vedi; 
Ma  salva  da  la  morte  il  bimbo  mio, 
E  baderò  l'impronta  de' tuoi  piedi! 


fi?  — 


HI. 


Come  ha  già  il  volto  smorto  ed  affilato. 
Povero  bimbo,  povero  angioletto! 
Ah  per  pietà,  coprite  quel  visetto; 
Non  lo  posso  veder  così  mulato. 

Appena  appena  gli.  si  sente  il  fiat« 

Ed  un  leggiero  tremito  nel  petto; 

Sembra  già  morto  —  ha  già  mutato  q,.spettOi 

Ha  chiuso  gli  occhi  —  è  immobile  —  è  diacciato. 

Dottore!  Amica  mia!  Ma  dunque  è  vero! 
Egli  morrà!  Lo  porteranno  via! 
Porteranno  il  mio  bimbo  al  cimitero! 

Il  mio  bimbo!  il  mio  cor!  Ma  rispondete! 
Dite  che  è  un  sogno  della  mente  mia, 
0  mi  spezzo  la  fronte  alla  parete! 


—  Ó2 


IV. 


Che?  —  C'è  speranza  ancor  ch'egli  non  mora? 
Non  è  la  tua  pietà  —  dottor  —  che  mente  I 
È  salvo  se  fra  un'ora  si  risente? 
Se  fra  un'ora  il  suo  volto  si  colora? 

Un'ora!  Un'ora  eterna!  Un'ora  ancora 
Per  vederlo  morir  più  lentamente! 
Ma  prima  sarò  anch'io  morto  —  o  demente, 
0  invecchierò  di  trenta  anni  in  quest'ora. 

Ebben  —  coraggio  —  starò  qui  prostrato, 
Muto  —  aspettando  colle  braccia  in  croce 
Che  il  mio  povero  bimbo  sia  spirato. 

Ed  aspetta  anche  tu  —  cara  —  pregando; 
Non  alzar  contro  Dio  l'incauta  voce; 
Inginocchiati  qui ... .  te  lo   comando  ! 


69  ~ 


Pietà,  tremendo  Iddio!  Pietà,  Signore! 
Nel  santo  nome  de  la  madre  mia. 
Pietà  del  mio  bambino  in  agonia, 
Non  rapite  quest'angolo  al  mio  core. 

Io,  redento  dal  pianto  e  dal  dolore 
Vivrò  ima  vita  santa,  umile  e  pia, 
E  non  avrò  più  senso  che  non  sia 
Bontà,  dolcezza,  pentimento,  amore. 

E  se  è  fermo  nel  vostro  alto  consiglio 
Ch'egli  debba  morir  —  ch'io  non  intenda 
La  vo&e  che  dirà:  —  non  hai  più  figlio! 

Datemi,  eterno  Iddio,  questo  conforto; 
Ch'io  non  la  senta  la  parola  orrenda. 
Ch'io  resti  prima  o  forsennato  o  morto. 


—  TU  — 


VI. 


Povero  core!  Povero  bambino! 
Era  un  angiolo  d'anima  e  d'aspetto; 
Pareva  un  fiore ,  —  e  qualche  riccioletto 
Gli  usciva  già  di  sotto  al  cuffiettino. 

La  notte,  lo  cullavo  —  e  sul  mattino 
Venia  —  nudo  e  ridente  —  nel  mio  letto, 
E  sgambettando  mi  puntava  al  petto 
E  contro  il  volto  il  suo  rosso  piedino. 

Ed  ogni  sera  —  in  lui  rapito  —  chino 
Teneramente  sul  suo  bianco  nido, 
Gli  coprivo  di  baci  il  corpicino; 

E  in  mezzo  ai  baci  mi  foggia  dal  core 

Un  gemito,  un  singhiozzo,  un  riso,  un  grido, 

E  cadevo  in  ginocchio  ebbro  d'amore. 
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VII. 

Addio,  mia  bella  vision  fuggita, 
Bel  sogno  mio  svanito  sull'aurora, 
Larva  adorata  che  brillasti  un'ora 
Sui  deserto  cammin  de  la  mia  vita! 

Non  tutta  ancor  l'anima  mia  smarrita 
Può  intender  il  dolor  che  la  divora; 
Ancor  vaneggio  ;  non  lo  sento  ancora 
Tutto  lo  strazio  de  la  mia  ferita. 

Avrò  per  sempre  il  mio  bimbo  morente 
Dinanzi  agli  occhi  — ,  ed  il  mio  labbro  muto 
Cercherà  la  sua  fronte  eternamente. 

Arte,  fede,  avvenir,  gloria,  fortuna. 
Speranze,  gioventù,  —  tutto  è  perduto; 
Tutto  è  morto  e  sepolto  in  questa  cuna. 


—  72  — 


Vili. 

No!  non  lo  credo!  Tu  m'inganni!  Giura 
Che  dici  il  vero!  Per  pietà,  dottore, 
Non  lacerarmi  un'altra  volta  il  core, 
Non  ti  far  gioco  ds  la  mia  sventura! 

E  uno  scherno  crudel  de  la  natura! 
È  un  vano  inganno!  E  un  sogno  mentitore! 
È  salvo?  Vive?  Vive  ancor?  Non  muore 
Ah!  la  povera  mia  mente  s'oscura! 

Indietro  tutti  — ,  via  da  me,  —  lasciate 
Ch'io  profonda  sul  mio  santo  angioletto 
Questa  piena  di  lacrime  infocate! 

Ride!  Parla!  Mi  guarda!  Eterno  Iddio, 
Che  il  grande  nome  tuo  sia  benedetto! 
Mio  figlio  è  salvo  —  l'universo  è  mio! 


GRANDINATA. 
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GRANDINATA. 


I. 


L'aria  s'affredda,  il  sole  si  nasconde. 
Radon  la  terra  i  passeri  sgomenti , 
Fuggon  nel  polverio ,  preda  dei  venti , 
Le  inaridite  foglie  vagabonde  ; 

Fra  le  voci  del  ciel  cupe  e  profonde 
Sonano  risa  e  passi  di  fuggenti , 
E  strilli  acuti,  e  colpi  violenti 
D'imposte,  e  un  lamentio  lungo  di  fronde. 

Poi  tace  la  città  trista  e  soletta 
E  dietro  ogni  finestra  ansiosamente 
S'affaccia  un  volto  attonito  che  aspetta. 

Casca  e  salta  ad  un  tratto  al  piede  mio 

Un  granellino  bianco  e  rilucente 

Eccola,  viene  che  la  manda  Lidio. 


—  Te- 


li. 


Strepitando  vien  giù  candida  e  bella , 
Batte  il  suol,  tronca  i  rami,  il  cielo  osciira, 
E  nelle  grigie  vie  sonante  e  dura 
Piccliia,  rimbalza,  rotola,  saltella; 

Squassa  le  gronde,  i  tetti  alti  flagella. 
Sbriciola  sibilando  la  verzura, 
Ricasca  dai  terrazzi  e  nelle  mura 
S'infi'ange,  e  vasi  e  vetri  urta  e  sfracella; 

E  per  tutto  s'ammonta  e  tutto  imbianca; 
Ma  lentamente  l'ira  sua  declina 
E  solca  r  aria  diradata  e  stanca  ; 

Poi  di  repente  più  maligna  stride, 
Poi  tutto  tace,  e  sulla  gran  ruina 
Perfidamente  il  ciel  limpido  rido. 


NEL    TORRENTE. 
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NEL    TORRENTE. 


La  bella  valle  solitaria  tace 

Quando  improvviso  in  quella  vasta  pace 

Un  grido  alto  si  sente  : 

Un  bimbo  nel  torrente  I 

D'ogni  intorno  la  gente  il  passo  affretta 
E  una  madre  in  delirio  all'aure  getta 
L'orrendo  urlo  divino: 
Salvate  il  mio  bambino! 

La  folla  ansante  per  le  verdi  sponde 
Sale,  scende,  s'accalca,  si  confonde, 
E  invoca  Cristo  e  ì  Santi 
Ed  empie  il  ciel  di  pianti. 
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E  fugge  intanto  il  misero  fanciullo 
Delle  torbide  irate  acque  trastullo, 
E  urlando,  di  lontano 
Tende  le  braccia  invano. 

E  nova  gente  accorro,  urla,  si  serra, 
E  la  stravolta  genitrice  afferra 
Che  pazza  e  moribonda 
Si  vuol  gettar  nell'onda. 

Quando  improvviso  giunge  là  d'un  balzo 
Un  ragazzetto  scamiciato  e  scalzo 
E  franco  e  risoluto 
Domanda:  —  Chi  è  caduto? 

—  Carlo!  Il  compagno  tuo!  Sei  notatorel 
Grida  la  folla  —  Salvalo  che  muore  1 
Ma  grida  inutilmente. 
Egli  è  già  nel  torrente. 

Nuota,  è  travolto,  rivien  su,  s'arresta 
Nell'alte  pietre  insanguina  la  testa, 
Un  arbuscello  agguanta 
E  l'arbuscel  si  schianta; 
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Poi  vince  l'acque,  un'altra  volta  aflfonda, 
Si  rileva,  si  slancia,  urta  la  sponda, 
E  colla  man  fremente 
Stringe  il  bimbo  morente. 

Un  grido  immenso  echeggia  dalla  riva. 
Quel  grido  immenso  le  sue  forze  avviva; 
Urta  un  masso,  ruina. 
Fa  l'onda  porporina, 

Ritorna  a  galla,  va,  guizza,  rigira, 
Rinvigorito  di  baldanza  e  d'ira, 
E  al  piede  d'un  ontano 
Inchiodata  la  mano, 

Monta  alla  riva  insanguinato  e  ansante 
E  dà  il  bimbo  alla  madre  delirante 
Dicendo  in  tuon  giulivo: 
Eccolo  beU'  e  vivo. 

La  folla  benedisse  al  salvatore, 
L'avvolse,  Io  baciò,  lo  strinse  al  core, 
E  poi  gli  disse:  —  A  noil 
Domanda  quel  che  vuoi! 
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E  lui ,  rimasto  un  po'  sopra  pensiero , 
Mostrò  la  punta  d'un  tubetto  nero, 
E  disse  alla  brigata; 
Datemi  una  pipata. 
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DELLA  VITA  LETTERARIA. 
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LA   LETTERATA. 


Io  mi  levo  ogni  dì  verso  le  sei 

E  divoro  una  cantica  di  Dante, 

E  più  lo  studio,  e  più  mi  par  gigante, 

E  più  lo  leggo,  e  più  lo  leggerei. 

Poi  scrivo  (non  lo  dico  altro  che  a  lei) 
Qualcosa  per  la  Giovine  elegante; 
Poi  vo  a  sentire  il  professor  Cascante 
E  a  girellare  un  po'  per  i  musei. 

Verso  le  sette  torno  a  casa  a  pranzo. 
Apro  un  giornale,  butto  giù  un  sonetto, 
Sfoglio  V Antologia,  leggo  un  romanzo; 

E  vo' innanzi  così  sino  a  dieci  ore, 
E  poi  mi  porto  quasi  sempre  a  letto 
Qualche  peota  o  qualche  prosatore. 
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BIOGRAFIA. 


Sotto  una  fitta  grandine  di  zeri 
Piantò  a  vent'anni  il  corso  liceale, 
E  recitò;  —  ma  la  platea  brutale 
Lo  caricò  di  mille  vituperi. 

Allora  s'arrolò  nei  bersaglieri, 
E  n'uscì  dopo  un  anno  d'ospedale; 
Sonò  il  flauto,  giocò,  fece  il  sensale, 
Tutte  l'arti  tentò,  tutti  i  mestieri. 

Servì  poi  da  copista  un  letterato 
Che  lo  cacciò  per  mala  ortografia, 
Tentò  di  strangolarsi,  e  fu  salvato; 

Ottenne  un  posto  allor  di  segretario, 
Rubò,  fuggì,  cantò,  fece  la  spia, 
E  poi  fondò  un  giornale  letterario. 
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IL    COCCIUTO. 


Scrivi  e  riscrivi,  e  né  cortesi  accenti 
Né  il  suon  d'un  plauso  animator  nscoti, 
E  i  versi  tuoi  non  leggono  che  i  proti 
E  i  vecchi  amici  e  i  prossimi  parenti. 

Ed  ogni  via  dell'arte  invan  ritenti 
E  stilli  e  ponzi  e  t'agiti  e  t'arroti, 
E  il  grave  incarco  dei  volumi  ignoti 
Tra  la  folla  che  passa,  urlando,  ostenti. 

Invano,  invano I  Di  tue  veglie  amare 
L'informe  opera,  morta  anzi  che  nata, 
Nel  gran  mar  dell' obbli'o  tonfa  e  dispare; 

E  più  t'ostini,  e  con  piil  alto  riso 
E  più  sdegnosa  man,  l'inesorata 
Gloria    ti  sbatte  le  sue  porte  in  viso. 
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UNA    VISITA. 


Perdoni,  signor  mio,  se  mi  presento 
Solo,  così,  senz'altro,  in  questi  panni; 
Ma  è  tanto  tempo,  sa!  sono  dieci  anni 
Che  aspetto  e  cerco  questo  bel  momento. 

Ammiro  ardentemente  il  suo  talento.... 
No,  non  creda,  ch'io  l'aduli  e  l'inganni! 
Ma  già  non  serve  a  nulla  ch'io  m'affanni, 
Non  le  saprò  mai  dir  quello  che  sento. 

Ella  ha  una  grazia,  un  sentimento,  un  brio, 

Uno  stile  così  senza  pretese 

È  un  gran  bel  dono  che  le  ha  fatto  Iddio  I 

Scriva,  lavori,  stampi,  non  si  stanchi, 
Séguiti  a  far  del  bene  al  suo  paese  I 
Non  potrebbe  imprestarmi  venti  franchi? 
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L'AMICO   DEL   POETA. 


Eccovi  il  re  dei  capi  originali. 
Che  d'un  poeta  celebre  s'accese; 
Il  poeta  dà  lustro  al  suo  paese 
E  lui  del  suo  poeta  agli  stivali. 

È  lui  che  dopo  i  drammi  trionfali 
Ordina  i  lauti  pranzi  ad  altrui  spese, 
Lui  che  ne  gonfia  il  mondo  per  un  mese, 
Lui  che  manda  le  bùbbole  ai  giornali. 

E  per  le  vie  lo  scorta,  umile,  e  spande 

Sorrisi  e  grazie  in  nome  dell'autore, 

E  agli  altri  dà  del  ciuco  e  a  lui  del  grande  ; 

E  gli  porge  il  cerino  e  il  sigarette, 

E  gli  offrirebbe  il  braccio  e  il  sangue  e  il  coro , 

E  se  non  fosse  celibe,  il  suo  letto. 
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LA  CIRCOLAZIONE  DEI  LIBRI. 


Comprò  il  mio  libriccino  un  giovanetto 
Che  io  imprestò  il  dì  dopo  al  professore. 
Donde  passò  per  man  d'otto  signore 
Di  cui  ciascuna  ha  un  mezzo  milionetto; 

L'ottava  un  giorno  lo  imprestò  al  Prefetto, 
Dei  libri  d'altri  fervido  lettore, 
E  dal  Prefetto  andò  a  toccare  il  core 
Di  tutti  gl'impiegati  di  concetto. 

L'ultimo  a  cui  cascò  sul  tavolino 
Lo  spedì  a  Siracusa  a  la  sua  Fille, 
Che  lo  mandò  a  un  marchese  di  Torino; 

E  questi  oggi  mi  disse:  —  Eh!  lei  fa  banco, 
Lei  vende  i  suoi  volumi  a  mille  a  mille  — 
(Ladri!  Fra  tutti  m'hanno  dato  un  franco I) 

186.... 
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DOPO    IL    TEATRO. 


Quando  la  notte  per  le  vie  tacenti 
De  la  bella  Torino  addormentata 
Discuto  il  dramma  in  mezzo  alla  brigata 
Dei  fidi  amici  miei  lieti  e  ridenti, 

Chi  sa  mai  dir  che  razza  di  commenti 
Faranno  sulla  nostra  cicalata, 
Dondolando  la  testa  imberrettata, 
I  droghieri  tranquilli  e  sonnolenti? 

Cos'è  —  diranno  —  questa  setta  infame 
Che  par  che  sprezzi  chi  non  ha  uno  stile 
E  parla  di  catastrofi  e  di  trame? 

In  fede  mia,  ci  vuol  disinvoltura I 
Dov'è,  che  fa  l'autorità  civile? 
Cosa  fanno  le  guardie  di  questura? 
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A   UN   GIOVANETTO. 


Tu  pur  ti  len  in  provocante  aspetto 
Tra  gli  aristarchi  a  lacerarmi  intesi, 
E  ingenuamente  l'anima  palesi 
Infiammata  d'orgoglio  e  di  dispetto. 

Dimmi:  come,  perchè  dentro  al  tuo  petto 
Tanto  furor  d'inimicizia  accesi? 
In  che  ti  nocqui  mai?  Quando  t' offesi? 
Di  che  vuoi  tu  punirmi,  o  giovinetto? 

Pur  sotto  al  velo  del  superbo  stile 
La  .non  velata  mia  mente  indovina 
L' anima  bella  e  '1  cor  franco  e  gentile. 

Ah  l'umana  follia  saggio  chi  irride! 
Il  sangue,  il  cor,  l'età  ci  ravvicina, 
E  rart€,  amor  d'entrambi,  ci  divide. 
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POLEMICA 

(il  figlio  al  padre). 


Perch'io  coli' arte  qualche  volta  allieti 
I  miei  studi  di  cifre  e  di  prospetti. 
Tu  mi  porti  ogni  dì  dei  giornaletti 
Scritti  da  prosatori  e  da  poeti; 

E  vedo  che  ogni  dì  gli  odi  secreti 
Sfogano  in  canti,  in  critiche,  in  sonetti, 
E  in  termini  recisi,  aperti  e  netti 
Si  chiamano  villani  e  analfabeti. 

Questo  grida:  -  Cretini!  -  e  quello:  -Eunuchi] 
Imbecilli!  -  costui,  l'altro:  -  Impostori I 
E  porci  e  talpe  e  ciarlatani  e  ciuchi. 

Sciogli  un  enimma  ch'io  non  so  capire: 
Spiegami  tu  perchè  questi  signori 
Si  chiamano  i  maestri  del  bel  dire. 
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IL    TOSCANEGGIANTE. 

Un  piemontese  a  un  toscano 
Con  voce  aigentina: 

Lei  là  m'avrebbe  a  dar  qualche  lezione, 
Se  un  le  dispiace,  di  parlar  toscano; 
Friscliio  forse  di  parerle  strano, 
Ma  la  lingua  è  la  mia  prima  ambizione. 

Vi.,.. ci...,  vi  presi  un  gusto,  una  passione, 
Che  ho  tutto  '1  giorno  '1  dizionario  ammano , 
E  quando  acciuffo  un  su'  compaesano 
Mi gli  —  ci  azzecco  senza  discrezione. 

E  se  fo'  tanto  di  pigliar  l' a  ii-e , 
A  volte,  scusi  la  baldanza  mia, 
Discorro  con  un  brio  da  non  si  dii-e; 

E  la  gente  di  qui  sta  'ntenta  e  muta 
A  sentir  la  dolcezza  e  l' armonia 

Voltandosi  improvvisamente  verso  il  servitore,  con 
voce  rauca: 

Bis,  Flijp,  rubata  'n  croia  a  pie  'na  bouta. 


UN  AMMIRATORE. 
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UN    AMMIRATORE. 


1. 


Cedo  alla  simpatia,  cedo  al  possente 
Intimo  impulso  d'un  affetto  antico, 
E  scrivo  a  lei,  Signor,  come  a  un  amico, 
E  piango —  e  mi  s'intorbida  la  mente. 

E  come  pegno  dell'affetto  ardente 
Che  mi  sento  nel  cor  più  che  non  dico, 
Un  sonetto  le  invio:  L'ombra  di  Vico; 
E  chiedo  il  suo  parer  timidamente. 

E  Lei  mi  parli  risoluto  e  schietto: 

Se  mi  dice  eh' è  bello,  io  ne  vo  matto, 

E  se  mi  dà  del  ciuco,  mi  rimetto. 

Mi  mandi  dei  suoi  libri  la  raccolta. 
Dei  consigli ,  un  autografo ,  il  ritratto .... 
Non  domando  di  più  per  questa  volta. 
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n. 


Per  diciasette  giorni  attesi  invano 
Un  rigo  di  risposta  al  mio  biglietto, 
E  poi  mi  giunse  sopra  il  mio  sonetto 
Un  giudizio  un  po' crudo  e  molto strano. 

Gente  che  ha  tutti  i  classici  alla  mano 
L'ha  giudicato,  non  dirò  perfetto, 
Ma  bello  assai  di  forma  e  di  concetto, 
E  l'ha  lodato  un  foglio  di  Milano. 

Quale  fu  dunque  la  cagion  segreta 
Che  le  fece  sputar  quella  sentenza? 
Sarebbe  un  po' d'invidia  di  poeta? 

Non  ne  stupisco,  son  difetti  umani; 
Ma  creda  pure  ch'io  ne  faccio  senza 
Delle  lodi  dei  ciuchi  e  dei  villani. 


MALDICENZA  LETTERARIA. 


iUi 


CRESCIT   EUNDO. 


Quello  che  è  giusto  è  giusto,  lia  un  gran  talento; 
Ma  parlando  col  debito  rispetto, 
(Si  sa  che  ogni  scrittore  ha  il  suo  difetto) 
C'è  nel  suo  stile  un  po'....  direi....  di  stento. 

Altri  dice  eh' è  gonfio:  io  non  dissento; 
Qualche  volta  è  un  po' gonfio  e  un  po' scorretto  ; 
Ma  tolto  questo  è  uno  scrittor  perfetto. 
Peccato  che  non  abbia  sentimento! 

Ma  è  pien  di  fantasia,  pien  di  pensiero; 

Benché  manchi  di  gusto  e  sia  sovente 

Un  po'....  vuoto,  un  po'....  fiacco,  un  po'....  leggiero. 

E  qualche  lampo  l'ha....  quantunque  raro; 
Ma  ruba,  santo  Iddio,  sfacciatamente! 
Non  so  se  sia  più  ladro  o  più  somaro. 


iU: 


INCORAGGIAMENTO. 


Ingegno  n'ha,  quantunque  un  po' balzano, 
E  quando  avrà  più  pratica  del  mondo 
E  sarà  più  raccolto  e  più  profondo 
E  studierà  da  senno  il  core  umano, 

Pur  che  giunga  a  formarsi  un  gusto  sano 
Studiando  i  grandi  prosatori  a  fondo, 
E  adoperi  un  linguaggio  un  po' più  mondo 
E  acquisti  il  vero  stUe  italiano; 

Se  allora  ei  tenterà  tutl' altra  via 
Da  quella  che  seguì  nelle  sue  prose 
E  non  s'impiccierà  di  poesia, 

Allora  sì,  fi'a  una  ventina  d'anni, 
Non  dico  certo  che  farà  gran  cose, 
Ma,  via,  non  ci  saranno  tutti  i  danni. 


A    MIA    MADRE. 
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A    MIA    MADRE. 


\on  sempre  il  tempo  la  beltà  cancella 
0  la  sfiorai!  le  lacrime  e  gli  affanni; 
Mia  madre  ha  sessant' anni , 
E  più  la  guardo  e  più  mi  sembra  bella. 

Non  ha  un  detto,  un  sorriso,  un  guardo,  un  atto 
Che  non  mi  tocchi  dolcemente  il  core; 
Ah  se  fossi  pittore 
Farei  tutta  la  vita  il  suo  ritratto. 

Vorrei  ritrarla  quando  inchina  il  viso 
Perch'io  le  baci  la  sua  treccia  bianca, 
0  quando  inferma  e  stanca 
Nasconde  il  suo  dolor  sotto  un  sorriso. 
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Ma  se  fosse  un  mio  prego  in  cielo  accolto 
Non  chiederei  del  gi-an  pittor  d'Urbino 
Il  pennello  divino 
Per  coronar  di  gloria  il  suo  bel  voltx); 

Vorrei  poter  cangiar  vita  con  vita, 
Darle  tutto  il  vigor  degli  anni  miei, 
Veder  me  vecchio,  e  lei 
Dal"  sacrifizio  mio  ringiovanita. 


GLI    ULTIMI   ANNI. 
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A  GIUSEPPE   GIACOSA. 
l. 

Beppe,  ricordi  il  mio  sogno  dorato, 
Quando  sudavi  ancor  sulle  Pandette, 
Di  raccoglierci,  vecchi,  in  due  villette 
Sulla  riva  del  mar  dove  son  nato? 

Io  te  Io  dissi  un  giorno  e  tu,  beato, 
Con  quel  riso  die  assente  e  che  promette, 
—  Verrò  —  dicesti ,  e  le  mie  mani  hai  strette, 
E  —  giuralo  —  ti  dissi ,  e  1'  hai  giurato. 

Poi  diventasti  babbo  e  cavaliere 
E  il  sogno  forse  del  tuo  fido  amico 
Scordasti  già  da  molte  primavere. 

Ma  ti  verrò  una  notte  a  rammentare, 
Silva  implacato,  il  giuramento  antico, 
E  a  tuo  dispetto  morirai  sul  mare. 
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II. 


Già  veggo  sulla  mia  spiaggia  diletta 
Spuntare  un  vecchio  dall'aspetto  blando, 
Ed  un  altro  vecchietto  venerando 
Sbucar,  tossendo,  da  la  sua  casetta; 

Tremoli  e  curvi,  per  la  via  soletta 
Salgono  a  lento  passo,  e  a  quando  a  quando 
Li  vedo  di  lontan,  gesticolando. 
Alzar  la  tabacchiera  e  la  gazzetta. 

Intanto  dietro  al  mar  caldo  si  cela 
Il  sol,  dorando  un  borgo  sull'altura, 
E  nel  golfo  gentil  passa  una  vela; 

Poi  fra  le  piante  de  la  via  romita 

Si  nascondono  i  vecchi,  e  il  ciel  s'oscura... 

Così  sogno  la  fin  della  mia  vita. 
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HI. 

Tu  avrai  dintorno  allora  e  forse  anch'io 
Un  branco  di  ragazzi  impertinenti, 
Di  signorine  biondo  e  di  studenti 
Che  ci  faranno  in  casa  il  diavollo; 

Ma  forte  io  del  tuo  senno  e  tu  del  mio. 
Vigileremo  sui  due  sessi,  attenti 

A  soffocar  le  simpatie  nascenti 

Attenti,  Beppe,  per  amor  di  Dio! 

E  colto  appena  a  volo  il  suon  d'un:  t'amo. 

Rimanderemo  i  due  precoci  amanti 

L'uno  al  suo  greco  e  l'altra  al  suo  ricamo; 

E  faremo  tremar  gli  sciagurati 
Con  solenni  parole  altisonanti  — 
Ridendo  sotto  i  baffi  intabaccati. 
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IV. 

E  quando  in  cassa  ci  saran  quattrini 
Si  farà  festa  al  nostro  focolare; 
Imbandiremo  un  lauto  desinare 
E  inviteremo  i  sindaci  vicini; 

E  allegramente  coleranno  i  vini 
A  ravvivarci  le  memorie  care 
E  lasceremo  entrar  l'aria  del  mare 
Ad  agitare  i  riccioli  ai  bambini; 

E  fino  a  notte,  dai  terrazzi  aperti 

Si  spanderà  per  gli  orti  un  suon  di  canti. 

E  i  sindaci  usciranno  a  passi  incerti; 

E  resteremo  noi ,  dopo  il  convito , 

Col  mento  in  mano  e  gli  occhi  luccicanli 

A  sorseggiarne  in  pace  un  altro  dito. 
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V. 


E  passeggiando  pel  gentil  paese 
Dove  l'ulivo  pio  cullano  i  venti, 
Penseremo  ai  fuggiti  anni  ridenti 
E  all'arte  e  al  mondo  clie  ci  fu  cortese; 

Io  dell'armi  all'amor  che  un  dì  m'accese 
E  ai  vaghi  aspetti  di  lontane  genti, 
Tu  al  plauso  antico  dei  teatri  ardenti 
E  alla  verde  beltà  del  Canavese; 

E  agli  amici  dispersi,  alle  sonore 
Cene,  ai  voli  dell'estro  adolescente, 
Ed  alle  prime  simpatie  del  core; 

E  poi,  dato  un  sospiro  a  quei  begli  anni, 
Torneremo  a  parlar  placidamente 
Di  cedole,  di  tasse  e  di  malanni. 


—  Ili 


VI. 

Ma  in  un  giorno  di  vento  e  d'umor  nero, 
Tra  uno  schianto  di  tosse  e  uno  starnuto, 
Liticheremo,  e  tu  sarai  cocciuto 
E  impertinente,  ed  io  rozzo  ed  altero; 

E  dopo  un  urto  impetiioso  e  fiero 
Ci  pianteremo  là  senza  saluto, 
£  ognun  ripiglierà  torbido  e  muto 
A  passo  tentennante  il  suo  sentiero. 

Ma  pervenuti  appena  ai  nostri  tetti. 
Ci  volteremo  tutti  e  due,  con  viva 
Tenerezza  agitando  i  fazzoletti; 

E  fidando  al  guancial  la  fronte  stanca 
Ci  sentiremo  entrambi  una  furtiva 
Stilla  di  pianto  ne  la  barba  bianca. 


115  — 


VII. 

Ih  ho  un  anno  più  di  te,  Beppe,  o  son  io 
Che  dirò  addio  pel  primo  alla  marina; 
E  tu,  dopo  tanti  anni,  una  mattina 
Non  sentirai  più  al  fianco  il  braccio  mio; 

E  già  veggo  il  corteo  tacito  e  pio 

Lentamente  calar  da  la  collina, 

E  tu  seguirlo  con  la  fronte  china, 

—  Addio  —  dicendo  —  vecchio  amico,  addio! 

(,tiiindi  fra  i  ceri,  in  mezzo  alla  commossa 
Folla,  tu  leggi  soffocando  il  pianto 
Qualche  verso  gentil  su  la  mia  fossa; 

E  poi  torni  a  la  villa  afflitta  e  quota. 
Ed  apri  al  core  de' miei  figli  infranto 
11  tuo  bel  coi'  di  [ladre  e  di  poeta. 


L16  — 


Vili. 

Ma  non  parlar  di  me  con  troppo  amore 
Nei  versi  che  farai  pel  funerale, 
Se  no  salterà  su  qualche  giornale 
A  dir  che  sei  venduto  all'Editore; 

Potrai  dir  eh'  ero  un  asino  di  core , 
Un  vecchio  bimbo,  un  matto  originale. 
Che  non  ebbe  nell'anima  leale 
L'ombra  d'un  odio  mai  ne  d'un  rancore; 

E  dirai  che  son  morto  impenitente, 
Fido  al  vecchio  Manzoni  incretinito 
Che  incretinì  l'Italia  anticamente; 

Ma  che  fra  le  due  scole  guerreggianù 
Che  rompono  oramai  quel  che  hai  capito 

Davo  un  sacco  di  torti  a  tutti  quanti. 


IL  20  SETTEMBRE  1870. 


ll'J  — 


IL  20  SETTEMBRE  1870. 


Anch'io  gl'intesi  i  primi  inni  guorrieri 
Sonar  ne  la  città  sacra  a  le  genti, 
E  scendere  a  fiumane  i  reggimenti 
Per  le  solenni  vie  belli  ed  alteri  I 

Scendean  raggianti,  tempestosi  e  neri 
Fra  i  muti  chiostri  e  gli  alti  monumenti, 
E  le  grida  e  i  singhiozzi  dei  redenti 
Eran  dell'onda  armata  i  messaggeri; 

E  mentre  qui  tra  le  fraterne  schiere 
l\orapea  la  folla,  le  invocate  lame 
Baciando  e  i  volti  amati  e  le  bandiere, 

Fuggìa  di  là  stravolto  e  fremebondo, 
Coir  onta  in  core,  il  mercenario  infamo 
E  rovinava  sui  suoi  passi  un  mondo. 


12U  — 


SO.TTO  LE  MURA  DI  ROMA 

(PKIMA    DEL    20   settembre) 

all'amico   Edoardo. 

Rammenti,  amico  mio,  che  belle  notti 
Dormimmo  là  nei  rozzi  casolari, 
In  mezzo  ai  cani,  ai  sorci,  ai  cavallari, 
A  traverso  a  le  tavole  e  a  le  botti? 

E  come  poi,  dal  sol  d'Italia  cotti, 
Al  lieto  suon  dei  canti  militari 
Passammo  porta  Pia,  senza  danari. 
Sporchi,  affamati  e  coi  calzoni  rotti? 

0  istanti  memorabili!  Fu  quella 
La  più  celeste  delle  ebbrezze  mie. 
La  mia  gioia  più  nobile  e  più  bellal 

Col  viso  ne  la  polvere,  carponi 

Mi  sarei  tratto  per  le  sacre  vie 

Ma  lo  potevo  far  con  quei  calzoni? 


IL  15  OTTOBRE  1877. 


—  123  — 
IL  15   OTTOBRE  1877 

(a  mia  madre). 


Ti  risaluto,  o  benedetto  giorno! 

Qui  tutti,  tutti  a  nostra  madre  intorno, 
Nipotini  e  fratelli; 

Stiamole  intorno  inginocchiati  e  stretti, 

Copriamola  di  baci  e  di  mazzetti, 
Baciamole  i  capelli, 
Gli  occhi,  le  mani,  i  panni. 
0  come  è  bella  ancorai 
È  bella  che  innamora 
A  sessantaquattr"  anni  ! 

La  sua  pupilla  splende,  e  il  suo  visino 

È  fresco  come  un  fiore; 

In  parola  d'onore, 

È  la  più  bella  mamma  di  Torino. 


—  1:^4 


II 


Ma  in  quell'anima  dolce,  umile,  amante, 
Sotto  la  pace  del  gentil  sembiante. 

Chi  non  le  è  figlio  ignora 
Che  indomato  coraggio  ella  nasconda  I 
La  vedemmo  tre  volte  moribonda, 
E  sorrideva  ancora! 
Già  dal  mio  cor  fuggiva, 
Come  dal  suo,  la  vita; 
Ma  Dio  non  l'ha  rapita, 
È  viva,  è  viva,  è  vivai 

Splende  ancora  fra  noi  la  bella  fronte 

E  il  riso  ingenuo  e  schietto, 

Il  riso  benedetto 

De  la  più  bella  mamma  del  Piemontel 


—  125  — 


III. 


Stanca  ed  inferma  eppur  sorge  all'aurora. 

Canta,  rimesta,  va,  viene,  lavora, 
Sparge  dolci  parole, 

Sempre  piena  d'amor,  sempre  giuliva; 

Tutto  sa,  tutto  fa,  tutto  ravviva 

E  scalda,  come  il  sole; 
E  poi  mi  viene  al  fianco 
Tacitamente,  e  posa 
La  sua  mano  amorosa 
Sopra  il  mio  capo  stanco.... 

Oh  lieta  casa!  Oh  nido  fortunato 

Su  cui  tu  stendi  l' ali 

No,  tu  non  hai  rivali , 

Sei  hx  più  bella  mamma  dello  Stato 


_%''■ 


IV. 


M;iiIro,  ho  trent'anni,  e  già  speranze  e  nìlori 
Pioponimenti  e  sogni  iusingtiieri, 

Tutto  mi  fugge,  o  cara; 
Tutto  dinanzi  a  me  crolla  e  s'oscura; 
Soltanto  la  tua  candida  figura 

S'innalza  e  si  rischiara. 

Come  ogni  orgoglio  mio 

Al  tuo  cospetto  muore! 

Che  povero  scrittore 

Dinanzi  u  te  son  iol 

Ma  tu  guardi  il  mio  cor ,  non  la  mia  monte , 

Madre,  nei  libri  miei; 

E  pel  mio  cor  tu  sei 

La  mamma  più  gentil  del  continente. 


~  127  — 


V. 


Soiriili.  0  santa  madro  mia;  —  fa  core-, 
Luita,  resisti  ancor,  vinci  il  dolore; 

Vivi,  scevra  d'atlanni, 
Fino  all'età  più  tarda  al  nostro  tìanco, 
Fin  che  tao  tìglio,  già  incurvato  o  bianco, 

Canti  i  tuoi  novant'anni; 

In  fin  che  la  tua  vita 

Mancando  dolcemenie, 
-  Col  viso  sorridente 

Tu  rimanga  sopita 

Ma  che,  madre,  tu  piangi  e  non  rispondi? 

Poeta  spensierato, 

Che  feci  1  Ho  contristato 

La  j)ià  bella  vecciiictta  dei  due  mundi. 


QUADRI  E  STATUE 

(ricorìji  liellesposizione  di  tokino). 


Bi-  Ami'j.-s. 


131   — 


AL  riTTORE  PAOLO  MTCHETTL 


Chi  t'ispira  que' bei  volti  vermigli 
Di  donnine  e  di  bimbi,  o  mio  Michetti'^ 
Sono  fior  del  tuo  lido  o  tuoi  concetti? 
Caro  Michetti  mio,  dove  li  pigli? 

E  a  che  strani  ardimenti  ti  consigli? 
Con  che  arcana  magìa  cògli  e  rifletti 
Della  natura  i  novi  intimi  aspetti 
Onde  il  mondo  innamori  e  meravigli? 

Chi  ti  guida  il  pennello  e  l'intelletto? 

È  una  bimba  gentil  per  cui  sospiri, 

0  una  fata,  o  un  demonio,  o  un  angioletto  1 

Tutta  render  non  so  nelle  mie  rime 

La  maledetta  simpatìa  che  ispiri 

Ma  tu  m'intendi,  va,  matto  sublime. 


—  132  — 
VISITE  ALLA  PICCOLA  MORTA 

((iUADRO    DI   DEMETRIO    COSOLa). 


Rigida  e  fredda,  avvolta  in  bianchi  lini. 
Dorme  la  bimba  nel  funereo  letto, 
Con  le  manine  candide  sul  petto, 
Circondata  di  rose  e  di  bambini; 

I  più  grandi  con  gli  occhi  umidi  e  chini 
La  guardan,  mossi  da  pietoso  affetto, 
La  guardan  gli  altri  con  muto  rispetto 
E  ignorano  la  morte  i  più  piccini. 

Amo  e  compiango  la  tua  bimba  anch'io. 

Dolce  pittor  dei  dolorosi  affetti, 

E  con  gli  altri  le  do  l'ultimo  addio; 

E  con  la  ment«  nel  tuo  quadro  assorta, 
Sento  alitar  gl'intenti  fanciuUetti 
E  sinf^hiozzat  la  madre  de  la  morta. 


—  j;j3  — 
IL  GIOIELLO  DELLA  VEDOVA 

(«UUrrO    DI   ADALUEllTO    CESCETTl   DA    IìOMa). 


Ecco  l'angelo  mio  torna  da  scuola, 
Povero  bimbo,  coi  librini  al  braccio; 
A  salutarlo  dal  balcon  m'affaccio, 
Ei  mi  vede,  sorride  e  si  consola. 

Oh  vieni  bimbo,  affretta  il  passo,  vola. 
Un  lungo  anno  mi  par  che  non  t'abbraccio! 
A  te  dinanzi  freno  il  pianto  e  taccio, 
Ma  quando  manchi  tu  son  così  sola! 

Qua,  ch'io  ti  stringa,  ch'io  ti  stringa  ancora. 
Povero  bimbo  senza  padre!  Iddio 
Vede  l'immenso  amor  che  mi  divora! 

Qua  ch'io  singhiozzi  sul  tuo  capo  biondo, 
Figlio,  fratello,  amico,  angiolo  mio. 
Unica  gioia  che  mi  resti  al  mondo. 


—  i3i  — 
LA  PRIMA  PROVA 

(busto    di   EMILIO    MAKSILI   DA    VENEZIA) 


Fra  tanti  eroi  famosi  tra  le  genti 
Sempre  ritorno  a  te,  caro  monello, 
Che  porti  un  cencio  sporco  per  cappello 
E  stringi  il  primo  sigaro  tra  i  denti. 

Ah  faccia  tosta!  Croce  dei  parenti! 
Stracciato  e  impertinente  fmfantello! 
Muso  da  polizia!  Come  sei  bello! 
Quanti  amici  d'infanzia  mi  rammenti! 

Come  ravvivi  alla  mia  mente  i  grugni 
Sucidi  e  cari  de  la  vecchia  cricca, 
E  le  prime  pipate  e  i  primi  pugni! 

Come  ridesti  il  mio  buon  tempo  antico  ! 

Animo,  bimbo,  tira  via  la  cicca, 

E  accetta  un  bacio  dal  tuo  vecchio  amico. 


135  — 


ALLO  SCULTORE  PIETRO  COSTA. 

VINCITOUE    KEL    CONCOKSO    PEU   IL   SIONCMKNTO 
A  VITTORIO    EMANUELE   IN   TORINO. 


Piccoletto ,  gentil ,  franco ,  alla  mano , 
Biondo  crine,  alta  fronte,  occMo  celeste, 
Sguardo  fatale  alle  ragazze  oneste. 
Carnato  inglese  e  core  italiano; 

L'accento  là  tra  ligure  e  romano 
E  le  maniere  seriiplici  e  modeste; 
Cupo  se  il  sacro  foco  il  cor  gi*  investe 
E  re  dei  matti  col  bicchiere  in  mano: 

Tale  è  l'artista.  E  tal  ti  vegga  ancora 
Quando  verrai  fra  sette  anni  tremante 
A  scoprir  la  bell'opra  che  t'onora; 

Quando  cadute  l'ultime  cortine, 
Splenda  la  fronte  del  tuo  re  gigante 
Sul  bianco  eterno  delle  nevi  alpine. 


SULLA  STRADA  FERRATA. 


139  — 


SULLA  STRADA  FERRATA. 


I. 


Corre  il  treno  sonante  in  riva  al  maro . 
Entra  del  monte  ne  la  negra  molo, 
Esco,  e  d'un  grido  risaluta  il  sole, 
E  dentro  al  bosco  sibilando  spare; 

Quindi  sul  ponte  rimbombante  appare. 
Borghi  sorvola,  camposanti,  aiuole, 
E  cupe  valli  taciturne  e  sole 
E  quete  ville  solitarie  e  care; 

E  simili  a  fantasime  sui  piani 
Passano  le  casupole  e  le  piante 
E  fuggono  gli  attoniti  villani, 

E  poi  rallenta  il  corso  anzi  la  meta. 
E  grave  tra  edifici  alti  l'ansante 
Ira  dei  negri  ordigni  arsi  si  cheta. 


—  ilo  — 


II. 


Si  riparte,  e  siam  qui  come  ranocchi, 
Otto,  in  una  caldaia  maladetta, 
Un'ordinanza,  un  prete,  una  servetta, 
Un  inglese,  una  balia  e  due  marmocchi. 

Ho  il  prete  enorme  e  rosso  innanzi  agli  occhi, 
Ho  tra  le  gambe  un  cesto  e  una  cassetta. 
Sento  un'elsa  di  qua,  di  là  una  tetta, 
E  un  piede  dell'inglese  sui  ginocchi. 

La  grossa  bp.lia  in  faccia  mi  starnuta, 
Strillano  i  bimbi,  l'ordinanza  fuma. 
La  serva  tosse  e  il  reverendo  sputa; 

E  non  so  chi  d'arcane  aure  leggere 

Tacitamente  il  carcere  profuma 

E  tutto  questo  è  un  treno  di  piacere. 


SUL    M  A  R  E. 


—  143  — 


SUL    MARE 


Mugge  e  strepita  il  mar,  danza  il  naviglio, 
E  scricchia  e  geme ,  e  par  che  grazia  implori 
E  piatti  e  vetri  a  lunghi  urti  sonori 
Accompagnan  la  danza  e  lo  scompiglio. 

Sul  ponte  qua  e  là  cercano  appiglio 

Le  signore  smarrite;  i  servitori 

Lesti  accorrono  ai  subiti  languori 

E  ognun  cerca  a  tentoni  il  suo  giaciglio: 

E  incomincia  a  sonar  da  tutti  i  lati 
Un  concerto  di  rantoli  mortali 
E  d'acri  tossi  e  di  catini  urtati; 

Solo  due  genovesi  al  desco  stretti 
Succhiano,  discofrendo  di  cambiali, 
Una  brava  minaestra  de'  sparihet.ti. 


-  144  — 


A  L     MAR  E. 


Salve,  0  gran  mar!  Come  un  eterno  aprile 
Al  canto  sempre  il  riso  tuo  m'invita 
E  mi  fa  ne  la  carne  invigorita 
L'onda  bollir  del  sangue  giovanile. 

Salve,  adorato  mar!  Sgomento  al  vile, 
Tripudio  al  valoroso,  all'egro  vita, 
Mistero  immenso,  gioventù  infinita, 
Bellezza  formidabile  e  gentile! 

T'amo  allor  che  1" immane  ira  nei  liti 
Frangi,  dei  lampi  al  funeral  bagliore, 
Amo  i  tuoi  flutti  enormi  e  i  tuoi  ruggiti; 

Ma  più  assai  de' ruggiti  il  tuo  susurro 
Lento  e  solenne  che  addormenta  il  core, 
0  stei  minato  cimitero  azzurro. 


LA    PIOGGIA. 


De  Amicis. 


147  — 


LA    PIOGGIA. 


Con  che  dolcezza  i  primi  anni  rammento 
E  i  miei  trastulli  e  il  mio  paterno  tetto 
Sporgendo  il  volto  a  questo  vivo  e  schietto 
Odor  di  pioggia  che  mi  porta  il  vento  I 

Riveggo  il  padre -mio  sui  libri  intento, 
Dorato  dal  chiaror  del  caminetto, 
E  risento  dal  piccolo  mio  letto 
Delle  lunghe  notturne  acque  il  lamento. 

E  sogno  ancora  i  pellegrini  erranti 
Per  vaste  selve  e  nere  alto  castella 
Nido  ospitai  di  fuggitivi  amanti; 

E  un  vago  raggio  dell'età  fuggita 

Al  già  stanco  mio  sguardo  il  mondo  abbcUa... 

Odorando  la  pioggia,  amo  la  vita. 


—  148  — 


ALLA    P  I  0  a  G  I  A. 


Scendi  a  torrenti,  giù,  pioggia  feconda. 
Riga  il  ciel  de  le  tua  fila  infinite, 
Ravviva"!  germi,  suscita  le  vite 
Nel  seno  de  la  terra  sitibonda! 

Scroscia  ne  la  città  negra  ed  immonda, 
Gorgoglia  ne  le  piazze  inaridite, 
Lava  i  sobborghi,  spazza  la  mefite. 
Corri,  schizza,  ringorga,  inaffia,  inonda! 

Vedi ,  tutto  si  scote  e  si  ridesta 
Sotto  ai  sonanti  sprazzi  cristallini. 
Tutto  sgocciola,  tremola  e  fa  festa, 

E  dai  vetri  t'applaudono  i  bambini 
E  i  fiori  verso  te  levan  la  testa 
E  le  donne  ti  mostrano  i  piedini. 


A    UNA    FURIA. 


—  15J  - 


A    UNA    FURIA. 


Vedova  bella  dai  fugaci  amori, 

Che  fai  dunque  al  tuo  bimbo  macilento 

Ch'è  così  trito  e  stento 

E  ha  tutto  il  corpo  pien  di  lividori? 

Che  fai,  bella  donnina,  al  triste  figlio, 
Che  appena  osa  alitar  quando  t'è  al  fianco. 
E  si  fa  muto  e  bianco 
E  trema  tutto  al  mover  del  tuo  ciglio? 

Che  gli  fai  che  ogni  giorno  empie  la  via 

Di  desolati  gemiti  e  di  pianti 

E  d'ui'li  strazianti 

Che  sembra  un  mutilato  in  agonia? 


—  152  — 

Ah  non  v'è  più  chi  '1  tuo  segreto  ignori, 
0  vedovetta  dai  grand' occhi  belli! 
Si  sa  che  lo  flagelli 
Perchè  ò  d'inciampo  ai  tuoi  fugaci  anion. 

Tu  la  detesti  quella  faccia  smorta 

E  il  guardo  di  quell'occhio  indagatore, 

Che  par  che  scruti  in  core 

Ogni  amante  che  bussa  a  la  tua  portai 

E  poi  che  nacque  gracile  e  patito 
Tu  l'opra  vuoi  compir  della  natura, 
E  amar  franca  e  sicura 
Mandando  il  figlio  dove  andò  il  marito. 

E  a  forza  di  tormenti  e  di  digiuni. 
Morso,  frustato,  schiafifeggiato  e  pesto, 

Pensi  eh'  ei  morrà  presto 

No,  vedovella  dagli  occhietti  bruni! 

Vane  soa  le  percosse  e  vane  l'ii-e, 
Vano  il  lungo  dolor:  tutta  egli  dura 
L'  orribile  tortura , 
Fermo  e  cocciuto  a  non  voler  morire. 


—  153  — 

E  non  morrà!  Neil' irnplacata  stretta 
Ei  crescerà  della  tua  mano  atroce, 
Saldo,  forte,  feroce. 
Crescerà  per  compir  la  sua  vendetta. 

Oh  dovunque  tu  sia,  che  ti  raggiunga 
La  vendetta  del  figlio  in  cui  t'indrachi, 
E  il  pianto  non  la  plachi, 
E  sia  tremenda  e  sanguinosa  e  lunga. 

Quando  tu,  in  odio  a' drudi  tuoi,  canuta 
Larva,  del  figlio  cercherai  l'affetto 
E  vorrai  sul  suo  petto 
La  tua  fronte  chinar  di  prostituta, 

Ch'ei  respinga  da  sé  l'orride  braccia 
Da  cui  ebbe  i  flagelli  e  non  gli  amplessi, 
E  mostri  i  segni  impressi 
Dai  tuoi  denti  di  cagna  alla  sua  faccia; 

E  al  tuo  bugiardo  pentimento  irrida, 
E  ti  rinfacci  i  tuoi  vigliacchi  amanti, 
E  l'anima  ti  schianti 
Chiamandoti  aguzzina  e  infanticida; 


—  154  — 

E  ti  condanni,  lacera  e  sparuta, 

A  errar  fra  genti  al  par  di  te  inumane. 

Limosinando  il  pane 

Che  a  lui  l'empia  tua  mano  oggi  rifiuta; 

E  ti  lasci  morir  sopra  uno  strame, 
E  rovesci  il  becchin  nel  cataletto 
Con  un  calcio  nel  petto 
La  tua  carcassa  di  baldracca  infame. 


RICORDI  DELLA  CAMPAGNA. 


—  157  — 


PER   UN   SENTIERO. 


Dorava  la  campagna  il  sol  morente 
E  portavano  un  bimbo  al  cimitero, 
Un  vecchio  prete  ed  un  fanciul  col  cero 
E  un  villano  sinistro  e  sorridente. 

■ —  Di  chi  è  quel  bimbo?  —  chiesi,  nella  mente 

Volgendo  un  amarissimo  pensiero; 

E  il  villan  si  voltò  rozzo  ed  a-ltem 

E  mi  rispose:  —  è  mio  —  gelidamente. 

—  E  sua  madre?  —  gridai,  col  cor  tremante; 

—  È  da  un  anno  —  rispose  —  al  camposanto  —, 
E  il  convoglio  disparve  tra  le  piante. 

Un'immensa  pietà  dal  più  profondo 

Del  cor  mi  trasse  su  le  ciglia  il  pianto 

Povero  bimbo!  Io  sol  ti  piansi  al  mondo! 
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ALLA    TERRA. 


T'amo,  feconda  e  pia  terra,  e  t'ammiro, 
E  ti  palpo,  e  di  te  colmo  le  mani, 
E  su  te  chino  il  volto,  avido,  e  i  sani 
Profumi  tuoi,  riconoscente,  aspiro; 

E  in  te  r occhio  figgendo,  in  breve  giro 
Scopro  monti  e  foreste  e  valli  e  piani, 
E  mi  smarrisco  per  recessi  arcani, 
E  dietro  a  mille  vaghe  ombre  sospiro. 

E  a  traverso  a' tuoi  strati  in  te  sprofondo 
Con  paurosa  voluttà  la  mente 
Fino  all'intime  viscere  del  mondo, 

E  bacio  il  manto  tuo  florido  e  bello, 
Terra  forte,  gentil.  Ma,  innocente. 
Che  ricopri  mio  padre  e  mio  fratello. 


—  159  — 
MEZZOGIORNO. 

(in   villa). 


Alla  vampa  del  sol  meridiana 

Chiusa  è  la  stanza,  ed  io  seggo,  insonnito; 

E  sento  giù  per  un  sentier  romito 

La  canzone  morir  d'una  villana. 

Quindi  un  alto  silenzio,  una  sovrana 
Pace  sembra  regnar  nell'infinito; 
Sol  tratto  tratto  nel  giardin  sopito 
Frulla  un'ala  tra  i  rami  e  s'allontana. 

E  dalla  muta  cameretta  oscura, 
Fantasticando,  con  lo  sguardo  fiso 
Delle  socchiuse  imposte  alla  fessura, 

Veggo  di  là  dai  verdi  piani  immensi 

La  piramide  bianca  del  Monviso, 

Che  domina  il  Piemonte,  e  par  che  pensi. 


—  IGO 


L'  U  L  T  I  M  0    GIORNO. 


Vorrei  morire  m  questa  bianca  villa, 
Su  questo  colle  dai  castagni  ombrato, 
All'alito  d'un  vento  profumato, 
Una  mattina  limpida  e  tranquilla 

E  de  la  vita  l'ultima  scintilla 
Espandere  in  un  lieto  inno  al  creato, 
E  dare  all'orizzonte  imporporato 
L'ultimo  lampo  de  la  mia  pupilla. 

Ma  non  vorrei  nella  stanzetta  mia 
Avere  i  figli  addolorati  al  fianco. 
Non  li  vorrei  turbar  con  l'agonia; 

Vorrei  che  a  me  tornando  in  suU'auiora 
Mi  trovassero  qui,  placido  e  bianco, 
Quasi  nell'atto  d'aspettarli  ancora. 


SULL'  AIA. 


De  Aiiicis. 
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IL    CONTADINO. 


Sentite:  non  son  bello, 
Ma  sano  e  ben  piantato, 
E  da  partir  soldato 
Mi  salva  mio  fratello. 

Possiedo  un  orticello 
E  un  pezzettin  di  prato 
Ed  oggi  vo  al  mercato 
A  vendere  un  vitello. 

Gioco  non  so  che  sia, 

Vo  al  pozzo  quand'ho  sete, 

E  faccio  economia; 

Poi  ci  ho  un  parente  prete 
Che  è  quasi  in  agonia.... 
Giovanna,  mi  volete? 


—  164  — 


LA    CONTADINA. 


Sentite:  a  primavera 
Compisco  diciott' anni , 
So  rimendare  i  panni, 
Leggo....  alla  mia  maniera-, 

Sudo  da  mani  a  sera, 
Mi  rido  dei  malanni. 
Non  so  che  sian  gl'inganni, 
Son  brutta,  ma  sincera. 

Non  esco  che  di  festa, 
Son  delle  più  discrete 
E  non  ho  grilli  in  testa; 

E  avrò  poche  monete, 
Ma  vissi  sempre  onesta; 
.Sposatemi  e  vedrete. 


I    DUE    ESTREMI. 


—  1G7  — 
LA  MORTE  DEL  MASTINO. 

(a   r  m   poeta   verista,) 


Sopra  un  ietto  di  strame  imputridito 
E  di  corrotti  visceri  di  pollo 
Dorme,  nel  brago  protendendo  il  collo, 
Un  mastino  decrepito  e  sfinito. 

Di  tratto  in  tratto,  scosso  da  un  prurito. 
Alza  la  testa  tremola,  e  dà  un  crollo, 
E  ficca,  iroso  e  fiacco,  il  dente  frollo 
Nelle  croste  del  fianco  scheletrito; 

Quindi  gemendo  in  voci  soffocate. 
Simili  al  piagnisteo  d'un  podagroso 
Manzoniano  vii  preso  a  pedate. 

Volge  il  dorso  alla  terra,  e  in  alto  l'epa, 
E  stralunando  l'occhio  sanguinoso 
Torce  il  muso,  la  coda  agita,  e  crepa. 


—  ICS  — 
CAUSE    ED    EFFETTI. 

(a  ux  poeta  idealista.) 


Tu  vuoi  la  donna  di  mistero  avvolta, 
E  cMami  arcani  veli  le  gonnelle, 
E  non  canti  che  amor  di  verginelle 
Dagli  occhi  mesti  e  dalla  chioma  sciolta; 

E  se  ai  moti  d'amor  cedi  talvolta. 
Prima  di  dare  un  bacio  a  le  tue  belle 
Invochi  i  fiori,  tiri  giù  le  stelle 
E  chiami  tutti  gli  angeli  a  raccolta. 

Ma  non  facevi,  no,  tante  moine 

Or  son  dieci  anni,  quando  ardito  e  snello 

Battevi  i  tacchi  dietro  alle  sartine; 

Sono  cose  oramai  trite  e  ritrite; 

Si  sa  da  tutti  che  non  sei  più  quello 

Dopo  l'ultimo  attacco  di  spinite. 


FRA    CUGINI. 
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FRA     CUGINI 

(A    MICHELE   LESSONa). 


Io  portava  il  giubbino,  Lena  le  vesti  corte, 
Lena  era  bionda  e  bella,  ed  io  così  così; 
Io  maltrattavo  il  greco,  e  Lena  il  pianoforte 
E  scrivevamo  ancora  ciliegia  con  due  g. 

Come  tra  i  canti  e  i  giochi  la  fiamma  prematura 
Nell'anima  tranquilla  nata  ci  sia  non  so; 
Ci  urtammo  un  dì  correndo  in  una  stanza  oscura, 
Ed  io  l'amai  quel  giorno  e  Lena  m'adorò. 

0  bel  giardino  ombroso!  Cari  mattin  d'aprile 
Passati  ai  suoi  ginocchi ,  muto ,  coi  libri  al  pie , 
A  numerar  le  vene  della  sua  man  sottile, 
Sommesso  come  un  paggio ,  superbo  come  un  re  ! 


Cara  vestina  azzurra  sparsa  di  bianche  stelle, 
Le  tue  mille  pieghine  come  ricordo  ancor, 
E  il  fresco  odor  di  bimba  de  le  sue  braccia  belle , 
E  il  lungo  riccio  d'oro  che  le  pendea  sul  cori 

E  un  dì,  soffiando  il  vento,  nell'ombra  d'un  sentiero 
Vidi  la  sua  rotonda  gambina  biancheggiar; 
Arsi,  tremai,  m'ascosi,  e  su  quel  gran  mistero 
Rimasi  lungo  tempo,  immoto,  a  meditar. 

E  da  quel  giorno  al  canto  l' anima  mia  s' apriva 
E  le  dissi  ogni  sera  un  lungo  inno  d'amor; 
C'eran  dei  versi  falsi,  ma  lei  non  li  sentiva 
E  alzava  il  capo  altera  del  suo  gentil  cantor. 

Ma  poi  su  la  mia  spalla  cMnando  la  testina 
Dicea  sommessamente  con  voce  di  dolor: 
Che  vale  amarci  tanto?  Io  morirò  bambina! 
E  sbucciando  un  arancio ,  piangeva  sul  mio  cor. 

Ci  sposeremo?  un  giorno  mi  domandò  pensosa. 
Ed  io  le  dissi:  —  Lena,  lo  giuro  sull'onori 
Se  quando  avrò  un  impiego  tu  non  sarai  mia  sposa 
Possa  tutta  l'Italia  chiamarmi  traditor. 


—  173  - 

E  un  dì  spegner  si  volle  per  sempre  l' amor  nostro, 
E  giurammo  piangendo:  —  domani  si  morrai 
Lena  voleva  bere  un  bottiglin  d'inchiostro 
Ed  io  piantarmi  in  core  lo  stocco  di  papà. 

Ma  il  dì  seguente,  giorno  d'un  santo  di  famiglia, 
Al  Caffè  grande  insieme  la  mamma  ci  menò, 
E  davanti  a  un  gelato  di  crema  alla  vaniglia 
Il  disperato  orrendo  pensier  si  dileguò. 

Lena,  e  ricordi  il  giorno  che  coi  parenti  in  guerra 
Sfogliando  un  vecchio  atlante,  pensosi  di  fuggir. 
Sedotti  dal  rosato  color  dell'  Inghilterra 
In  Inghilterra  insieme  giurammo  di  morir? 

Lena,  ricordi  ancora  gli  amanti  di  romanzo 
Che  agli  atti,  ai  detti,  ai  passi  studiammo  d'imitar, 
E  i  bocconi  piccini  che  facevamo  a  pranzo 
Il  vii  pasto  brutale  fingendo  di  sprezzar? 

Ricordi  il  dì  che  stanchi  di  pranzi  a  bocconcini, 
Affamati  dal  lungo  digiuno  dell'amor. 
Ci  divorammo  insieme  quattordici  panini 
Soffocando  le  risa  che  ci  venian  dal  cor? 


—  171  — 

E  n  giorno  che  alla  pioggia,  per  lunghe  ore,  sui  tetti, 
Sfuggiti  della  mamma  all'  occhio  indagator , 
Nel  tuo  scialle  turchino  incappucciati  e  stretti 
Come  in  un  caldo  nido  covammo  il  nostro  amor' 

E  il  giorno  che  parlando  con  tutti  a  fronte  china 
Come  dal  peso  oppressa  d'un  intimo  dolor 
Celasti  del  mio  bacio  l'impronta  porporina 
Che  sul  tuo  coUo  bianco  rassomigliava  a  un  fior? 

E  il  dì  che  giunse  il  fiero  tuo  babbo  all'  impensata 
E  me  cogliendo  stretto  al  fianco  tuo,  gridò: 
Bada  che  se  ti  piglio  t'allungo  una  pedata! 
Ah  il  dolor  di  quel  giorno  mai  più  non  scorderò  ! 

Lena  pietosa  e  cara!  Uscivo  irato  e  stanco 
Dall'  unghie  intabaccate  d' un  vecchio  professor , 
Ma  visto  di  lontano  quel  grembialetto  bianco 
Un  grido  d'allegrezza  mi  prorompea  dal  cor. 

E  alla  sua  stanza  chiusa  venivo  a  notte  oscui-a 
Cautamente  la  soglia  di  pianto  a  inumidir, 
Lena  baciava  l'uscio  ed  io  la  serratura 
Pel  buco  della  chiave  mandandole  i  sospir. 


—  175  — 

E  mi  dicea  talvolta  con  infantil  candore 
Con  la  sua  man  di  bimba  scostandomi  da  sé: 
Ah!  per  amor  del  cielo  non  togliermi  l'onore! 
E  si  copriva  il  collo  e  nascondeva  il  pie. 

E  un  dì  le  dissi  :  -  Quando  sul  cor  ti  tengo  stretta 
Cento  profumi  arcani  mi  sembra  d'aspirar! 
-  È  un'essenza -rispose-  da  un  franco  la  boccetta; 
E  il  fazzoletto  bianco  mi  porse  ad  odorar. 

E  mi  cliiedea  sovente:  È  tutto  mio  quel  core? 
Altri  secreti  affetti  l'anima  tua  non  ha? 
Non  pensi  ad  altre  bimbe  ?  Non  guardi  le  signore? 
Io  non  t'ho  fatto  ancora  nessuna  infedeltà! 

E  in  mezzo  alle  compagne  meditabonda  e  sola 
Fingea  d' aver  l' affanno  d' un  gran  secreto  in  cor, 
Ed  io  mostravo  in  volto  sui  banchi  della  scuola 
L'aria  noiata  e  stanca  d'un  vecchio  seduttor. 

Così  fra  giochi  e  pianti,  carezze  e  giuramenti 
Un  anno  avventurato  come  un  balen  fuggì, 
E  noi  felici,  alteri,  imbaldanziti,  ardenti.- 
Aspettando  le  nozze  numeravamo  i  dì. 


—  176  — 

Ma  un  giorno,  ahi  giorno!  ad  altri  lidi  un  fatai  Decreto 
Il  babbo  de  la  dolce  fanciulla  mia  lanciò, 
E  la  trama  gentile  del  nostro  amor  secreto 
In  nome  dell'Italia  per  sempre  lacerò. 

Secreto?  Ah  no!  In  cospetto  di  tutti,  all' ultira' ora, 
Un  incauto  singhiozzo  l'arcano  mio  tradì. 
Ed  il  paterno  piede  scansato  fino  allora.... 
Stendiamo  un  vel  pietoso  su  quello  che  seguì. 


L'AMORE  AL  TRAMONTO. 


Uk  Ajucis. 
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L'AMORE  AL  TRAMONTO. 


L 


Talor,  sognando,  mi  raccolgo  anch'io 
Sopra  la  cima  d'un  ridente  clivo, 
In  una  villa  tacita,  e  là  vivo 
Solo  con  te,  le  mie  memorie  e  Dio. 

In  questo  nido  solitario  e  pio 

Riposa  il  nostro  cor  del  mondo  schivo; 

Tu  governi  la  casa,  io  penso  e  scrivo, 

10  sempre  nel  tuo  core  e  tu  nel  mio. 

Così  trascorre  smo  all' ultim' ora 

11  nostro  dolce  amore  al  mondo  ascoso, 
E  il  tramonto  è  più  bello  dell'aurora; 

Tu  chini  il  capo  bianco  e  vacillante 
Sul  fido  petto  del  tuo  vecchio  sposo, 
Ed  io  pulpito  ancor  come  un  amante. 


180    - 


IL 

E  già,  rapito  nella  mia  ventura, 
Mi  fingo  nel  pensier  te  voccliierella 
Coi  capelli  raccolti  in  bianche  anella 
E  un  mazzetto  di  chiavi  alla  cintura. 

Io  levo  il  capo  da  la  mia  lettura 
Per  ridirti  che  t'amo  e  che  sei  bella, 
E  tu  sorridi  e  fuggi  allegra  e  snella 
Dicendo  che  son  pazzo  e  che  hai  premura. 

E  la  sera  pei  colli,  a  lenti  passi. 
Vecchierello  galante,  con  la  mazza 
T'andi'ò  dinanzi  rimovendo  i  sassi; 

E  verrà  un  ottantenne  e  podagroso 
Curato  a  desinar  sulla  terrazza, 
E  tu  sarai  beata ,  ed  io  geloso. 

1874. 


AL    GENERALE 

PERRONE  DI  SAN  MARTINO 

Morto  nella  battaglia  di  Novara. 


-  18:^  — 

Per  V  inaugurazione  d'  un  lusto 
AL  GENERALE  PERRONE  DI  SAN  MARTINO 

MORTO    NELLA    BATTAGLIA    DI  NOVARA. 


I. 


Eccolo,  altero,  nelle  sarde  assise, 
Leva  la  testa  gloriosa  e  cara 
Come  il  di  che  nei  campi  di  Novara 
Offrì  la  fronte  al  piombo  che  l'uccise. 

0  valoroso,  a  noi  la  sorte  arrise 
Poi  che  premesti  l'onorata  bara; 
Cessò  il  cruento  oltraggio  e  l'onta  amara 
E  la  lunga  viltà  che  ci  divise. 

Nostra  è  l'Italia  che  onor  suo  ti  noma, 
E  la  bandiera  che  t'avvolse  morto 
Sventola  su  le  cupole  di  Roma. 

Oh  se  battesse  in  quel  mai'moreo  velo 
Solo  un  istante  il  tuo  gran  cor  risorto, 
Che  immenso  grido  getteresti  al  cielo! 


—  184 


II. 

E  forse  t'attristò  l'ultimo  istante 
L'immagine  del  figlio  giovinetto, 
E  cercasti,  morendo,  il  suo  diletto 
Capo  gentile  con  la  man  tremante. 

Ei  pure,  0  prode,  ei  pure  ne  le  sante 
Guerre  d'Italia  offrì  ai  nemici  il  petto, 
Tenne  egli  pur  ne  la  battaglia  eretto 
11  capo  insanguinato  e  sfolgorante. 

Ed  oggi  ei  pure,  tra  la  folla  muta, 
Delle  sue  sacre  cicatrici  altero, 
Scopre  la  fronte  audace  e  ti  saluta. 

E  la  gloria  è  d'entrambi,  o  bella  e  forte 
Stirpe  d'eroi,  tremenda  a  lo  straniero, 
E  grande  nella  vita  e  nella  morte. 


MALDICENZA  DI  VILLAGGIO. 


—  187  — 


SFOGO   DEL   FARMACISTA. 


Il  segretario  è  un  misto 
Di  birre  e  di  fattore, 
Don  Lingua  è  un  imposterò 
Che  non  si  dà  il  più  tristo; 

L' esattore ,  l' ha  visto , 
È  cotto  dal  liquore; 
Non  parlo  del  pretore 
Che  inchioderebbe  Cristo. 

Quanto  al  dottor  Gian  Piero 
Mi  basta  dir  che  presto 
S'allarga  il  cimitero. 

C'è  il  sindaco  eh' è  onesto: 

Si  dice,  sarà  vero; 

Nel  dubbio  —  non  contosto. 


—  i88  — 


SFOGO  DELLA  FARMACISTA. 


tìuardi  che  mani  spesse 
La  moglie  dell'agente.... 
La  dotta,  la  saccente, 
Che  scrive  zio  coli' esse/ 

Porta  le  vesti  smesse 
Di  sua  sorella  assente, 
E  spende,  chi  la  sente. 
Per  sette  principesse. 

Che  vezzi  seducenti! 
Come  ride  stasera! 
Che  bellezza  di  denti! 

Sciocca!  La  valle  intera 
Sa  che  alle  sette  e  venti 
Le  arrivò  la  dentiera. 


A    DUE    CRITICI 


—  191  — 


A    UN    CRITICO. 


Un  critico  tu  sei  dotto  e  sottile 
E  l'implacabil  tua  penna  famosa 
Crivella  l'umilissima  mia  prosa 
Come  la  punta  d' un  adunco  stile  ; 

E  sei  poeta  arguto  alto  e  gentile, 
E  in  bella  forma  altera  e  disdegnosa 
Sveli  dell'arte  ogni  ragion  più  ascosa 
All'intelletto  della  gente  vile; 

E  tutto  abbracci  e  scruti  e  intendi  e  sai. 
Solo  una  cosa  a  intender  non  sei  giunto 
Né  intenderla  t'è  dato  ora  né  mai; 

Ora  uè  mai  (la  vii  frase  perdona) 
Tu  non  potrai  capir  fino  a  che  punto 
Io  mi  s della  tua  persona. 


A  UN    ALTRO    CRITICO. 


Io  non  ti  vidi  mai:  tu  lo  stiletto 
Dell'odio  nel  mio  cor  vibri,  furente; 
Ed  io  taccio,  —  a  tacer  da  una  posseaie 
Inesplicata  simpatia  costretto; 

E  un  fremito  non  ho  d'ira  nel  petto, 
E  più  t'avventi  in  me  ferocemente 
E  più  profondo,  più  gentil,  più  ardente 
Sento  nel  sangue  l'ostinato  affetto; 

E  mi  sdegno  talor,  vile  mi  chiamo, 
Cerco  un  insulto  che  nel  cor  ti  tocchi, 
E  vilipendo  il  nome  tuo....  ma  t'amo; 

E  sovente  a  te  penso  afflitto  e  muto, 
E  mi  trema  una  lagrima  negli  occhi 
Come  al  ricordo  d'un  fratel  perduto. 


A    TRE    POETI. 


De  Amicis. 


-    i'Jò  — 


ALL'AUTORE  DELLE  LACRYMAE. 


Fibra  per  fibi'a  mi  ferì  il  tuo  canto 
Di  poeta  e  di  padre  alto  e  possente, 
E  sopra  Dante  tuo  miseramente, 
Miseramente ,  come  un  bimbo ,  lio  pianto. 

E  con  te  vaneggiai,  con  te  l'ardente 
Veglia  sostenni  al  tristo  letto  accanto, 
E  i  singulti  strozzai  sul  petto  affranto 
Dell'adorato  tuo  figlio  morente. 

Ma  te  non  tento  consolar  :  davanti 
A  la  quercia  dal  fulmine  percossa 
Passano  taciturni  i  viandanti; 

Segui,  segui  a  cantar,  padre  implaoato, 
I  tuoi  dolci  e  tremendi  inni  a  la  fossa, 
E  più  grande  sarai  che  sventurato. 


—  lor,  — 


A  IJN  GRANDE  POET.A. 


Fra  le  altissime  vette,  entro  ai  sonanti 
Boschi,  passa  il  furor  de  l'uragano, 
E  colla  nota  d'un  lamento  umano 
Curvan  la  testa  gli  alberi  giganti; 

E  ardui  fusti,  irti  massi  e  tetti  infranti 
Piombano  con  orrendo  impeto  al  piano, 
E  ruggono  i  torrenti,  e  il  cielo  arcano 
Sfolgora  di  vermiglie  ire  tonanti. 

Ma  delle  rupi  enormi  entro  ai  segreti 
Cavi  un'aura  di  pace  intima  spira 
Tra  fior  gentili  e  rivoletti  lieti; 

E  di  là  il  pellegrino  alzando  il  volto 

Le  scatenate  ire  dei  venti  ammira 

Questo  negl'inni  tuoi  veggo  ed  ascolto. 


—  197  — 


A   UN   POETA   PEDANTE, 


Il  stffio  ch'io  non  sento  nel  tuo  canto 
Mi  chiedi  che  vuol  dir  —  pien  di  dispetto. 
Vuol  dir  gioia  o  dolore,  odio  od  affetto, 
Ed  ossa  e  nervi  e  carne  e  sangue  e   pianto; 

Vuol  dir  cadere  desolato  e  affranto 
E  rilevarsi  con  un  dio  nel  petto. 
E  a  un  lampo  che  baleni  all'intelletto 
Tremar  come  d'un  fulmine  a  lo  schianto; 

Vuol  dire  un  senso  di  pietà  infinita 
E  un  disperato  amor  de  la  bellezza 
Che  JEibianca  il  crine  e  logora  la  vita; 

Un  impeto  di  genio  e  di  follia, 
Un'onda,  una  vertigine,  un'ebbrezza, 
Un  accidente  che  ti  porti  via. 


INVITO    ALLA    VILLA 

A  Enrico  Panzacchi. 


—  201  — 
INVITO   ALLA  VILLA 

A  Enuico  Panzaccui. 


Son  qui  nella  villetta 
In  un  sopor  profondo, 
Lento  e  meditabondo 
Giro  di  vetta  in  vetta; 
Non  leggo  una  gazzetta, 
Non  so  che  avvenga  al  mondo, 
Non  scrivo,  non  rispondo,     . 
Non  faccio  una  saetta. 

Parlo  coi  paesani 
Di  vacche  e  di  galline, 
Colgo  le  insalatine 
Fresche  con  le  mie  mani; 
Tiro  dei  torsi  ai  cani, 
Sbircio  le  contadine, 
M'affaccio  alle  chiosino 
Nascoste  dao'li  ontani. 
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Incontro  pei  sentieri 
I  preti  della  Pieve; 
Mi  dicono:  —  Si  bere? 
Rispondo:  —  Volentieri! 
Scontro  i  carabinieri 
Dal  passo  lento  e  greve. 
Giro  spedito  e  lieve 
Intorno  ai  cimiteri. 

Muto,  chiudendo  gli  occhi, 
Penso  a  lidi  lontani, 
Sull'orlo  dei  pantani 
Sto  a  sentire  i  ranocchi; 
Taglio  bastoni  e  stocchi 
Dagli  alberi  montani, 
Butto  cicche  ai  villani 
E  spiccioli  ai  marmocchi. 

Sbocco  da  macchie  omb)'oso, 
Mi  trovo  in  faccia  ai  monti; 
Varco  su  recchi  ponti 
Acque  precipitose; 
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Entro  in  mezzo  a  muscose 
Rocche  d'antichi  Conti, 
Bevo  a  gelate  fonti 
E  fumo  tra  le  rose. 

0  fo  un'allegra  gita 
Con  qualche  campagnolo; 
Si  stende  il  tovagliolo 
Sull'erbetta  fiorita; 
Si  mangia  con  le  dita 
Un  pollo  e  un  cetriolo, 
Si  trinca  del  Barolo, 
Si  pianta  una  dormita. 

Quando  una  bell'acquata 
Ci  rompe  il  desinare, 
Si  fugge  a  un  casolare. 
Si  fa  una  gran  fiammata; 
Si  mangia  una  bruciata 
Da  qualche  pia  comare, 
Si  cova  il  focolare 
Facendo  una  pipata. 
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Poi  scendo  giù  pei  dossi 
De  le  colline  belle, 
Sotto  le  pioggerelle 
Degli  arbuscelli  scossi; 
Salto  ruscelli  e  fossi 
Ridendo  a  crepapelle, 
Spruzzo  le  villanelle, 
Colgo  i  funghetti  rossi. 

E  son  viste  divrae 
Dal  sommo  d'ogni  altura; 
È  un  manto  di  verzura, 
È  un  mare  di  colline; 
È  un  riso  senza  fine 
Dai  monti  a  la  pianura, 
È  l'aria  immensa  e  pura 
De  le  vallate  alpine. 

Ed  io  solo  soletto 
Tutio  contemplo  e  ammiro. 
Dal  cielo  di  zaffiro 
Al  fiore  di  mughetto; 


—  20Ó  — 

Seguo  il  voi  d'  un  insetto, 
L' odor  d"  un'  erba  aspiro , 
Scendo,  risalgo,  giro. 
M'arresto  ad  ogni  tetto,... 

Poi,  di  sudore  asperso, 
A  casa  mia  ritorno, 
E  par  che  a  me  dintorno 
Sorrida  l'universo; 
E  se  non  feci  un  verso 
In  tutto  il  santo  giorno, 
Non  me  ne  importa  un  corno, 
Il  tempo  non  l'ho  perso. 

No;  tra  le  messi  e  i  fiori. 
Tra  quei  ridenti  aspetti 
Fo  meglio  che  sonetti 
Da  dare  agli  Editori! 
S'apre  il  mio  cor,  gli  umori 
Si  fan  più  vivi  e  schietti. 
S'innalzano  gli  affetti, 
Svaporano  i  rancori. 


—  2o;J  — 

Così,  Rico  diletto, 
Passo  i  miei  dì  sereni; 
Verrai?  Se  ti  sovvieni. 
Scrivesti:  —  Lo  prometto. 
L'albergo  è  poveretto, 
Ma  i  colli  sono  ameni; 
Annunziami  che  vieni 
E  ti  preparo  il  letto. 

Troverai  forse  ancora 
Dei  dolci  di  Torino, 
Fichi  del  mio  giardino 
Raccolti  sull'aurora, 
Un  burro  che  innamora, 
Un  cacio  sopraffino, 
Un  succo  porporino 
Che  ispira  un  inno  all'ora. 

Vieni;  i  tuoi  santi  diitti 
Rispetterò,  lo  giuro- 
Grazie  al  Signor,  son  puro 
Del  peggio  dei  delitti, 
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Gli  ospiti  derelitti, 
Com" altri,  non  torturo; 
Vieni  franco  e  sicuro, 

NON  LEGGO   MANOSCRITTI. 


Cuniiana ,   settembre  80. 


RICORDI  DELLA  GUERRA. 


Dk  Amicb. 
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GRATITUDINE 


Tutto  di  sangue  orribilmente  intriso 
Vidi  un  soldato  a  cui  fuggìa  la  vita 
E  la  campagna  intorno  era  fiorita 
Di  fiori  bianchi  al  pari  del  suo  viso. 

Accorsi,  mi  chinai;  mi  guardò  fiso 
Quasi  incurante  de  la  sua  ferita, 
E  la  pupilla  tremula  e  smarrita 
S'illuminò  d'un  rapido  sorriso. 

Io  lo  sostenni  con  cura  amorosa, 

^la  la  sua  bocca  non  profferse  un  detto; 

L'occhio  solo  dicea:  Tutto  è  finito. 

Tastò  intorno  la  terra  sanguinosa, 
Divelse  un  fior,  me  lo  gittò  sul  petto 
E  ricadde  sull'erba  irrigidito. 


212  — 


ELOQUENZA. 


Giunto  di  corsa  ai  pie  della  salita 
Quella  faccia  di  bronzo  d'un  sergente 
Voltò  gl'irsuti  baffi  a  la  sua  gente 
E  con  voce  gridò  franca  e  spedita: 

Evviva  il  Re!  Viva  l'Italia  unita! 
Piombiamo  sul  tedesco  prepotente! 
Tutta  l'Italia  è  qui  viva  e  presente 
Al  sacrificio  de  la  nostra  vita! 

Poi  brontolò  in  confuso:  —  I  ceppi  infranti.... 

Dall'Alpi  al  mar l' onor  de  le  bandiere 

I  diritti  d'Italia  sacrosanti 

La  sacrosanta  legge  del  dovere... 

—  Poi  bruscamente:  Insomma,  o  andate  avanti 

0  vi  ci  mando  a  calci  nel  sedere. 


213  — 


IL    BERSAGLIERE. 


Un  bersagliere  insanguinato  e  stanco, 
Ma  baldo  ancor,  scendea  da  Monte  Croce, 
E  giunto  in  mezzo  a  noi,  con  fiera  voce 
Gridò:  —  Un  dottore!.,  ci  ho'na  palla  al  fianco. 

Un  dottor  lo  frugò:  si  fece  bianco, 
Strinse  i  denti  in  superbo  atto  feroce, 
E  quando  vide  in  terra  il  piombo  atroce, 
—  Grazie!  —  esclamò  rasserenato  e  franco. 

—  Ed  or  —  gli  disse '1  medico  —  cammina; 
L'ambulanza  è  là  sotto.  —  Ed  egli:  —  È  pazzo? 
Vado  a  freddarne  ancora  una  dozzina.  — 

E  presa  l'arma,  pallido,  ma  foro, 
A  passi  vacillanti,  il  buon  ragazzo, 
Ridendo,  risalì  verso  la  morte. 


—  211  - 


R  I  S  L'  R  R  E  Z  I  0  X  E. 


Io  lo  vidi  portar.  Nell'ostinato 

Pugno  stringeva  ancor  la  rivoltella, 
E  gli  uscivan  dal  ventre  le  budella 
E  i  chirurgìii  dicevano:  —  E  spacciato, 

Addio  per  sempre!  io  dissi,  o  sventurato 
Enrico.  —  Mi  chinai  su  la  barella, 
La  sua  fronte  baciai  gelida  e  bella, 
E  ripresi  la  via  lento  e  scorato. 

E  a  lui  pensavo  un  dì,  dell'Arno  in  riva, 
Tre  mesi  dopo,  allor  che  al  fianco  mio 
Intesi  solfeggiar  la  casta  diva; 

—  Enrico!  —  urlai  con  l'anima  sconvolta; 
—  Presente,  cristo!  —  egli  gridò;  —  Son  io! 
Cucito  e  buono  per  un'altra  volta. 


I    BIMBI. 


217  — 


I     BIMBI. 


Come  trovo  flipinto  il  mio  bambino 
In  lin  di  desinare,  è  uno  sgomento! 
Ha  le  patacche  addosso  a  cento  a  cento 
E  la  bocca  color  di  stufatine  ; 

Ha  il  nasetto,  s.sa,  tinto  di  vino 
E  sulla  fronte  un  po' di  condimento, 
E  uno  spaghetto  appiccicato  al  mento 
Che  gli  spenzola  giti  sul  grembialino. 

E  sfido,  in  tatto  pesca  e  tutto  tocca, 
E  si  sti'ofina  la  forchetta  in  faccia 
E  stenta  un'ora  per  trovar  la  bocca; 

E  son  tutti  i  miei  strilli  inefficaci  : 
Egli,  vecchio  volpone,  apro  le  braccia. 
Ed  io  gli  netto  il  muso  co'miei  baci. 


—  218  — 


II. 


Maledetti  ragazzi!  È  un  gran  destino 
Dover  troncar  un  inno  od  un  bozzetto. 
Per  aggiustar  le  rote  d'un  carretto, 
Per  incollar  la  testa  a  un  burattino; 

E  trovarmi  ogni  giorno,  in  sul  mattino, 
Un  bastimento  a  vela  in  fondo  al  letto 
0  una  villetta  svizzera  sul  petto 
0  l'arca  di  Noè  sotto  il  cuscino I 

E  sentir  per  le  stanze  e  per  le  scale 
Squillar  trombette  da  mattina  a  sera 
Come  il  dì  del  giudizio  universale! 

Ab!  un  giorno  o  l'altro  li  rimando  a  balia. 

Eccoli  qui  quei  musi  da  galera, 

Non  co  n'è  due  più  belli  in  tutta  Italia. 


J19 


III. 


M'invadono  la  stanza  e  fanno  un  duetto, 
Un  duetto,  vi  dico,  che  consola; 
L'uno  mi  dà  di  frego  a  una  parola, 
L'altro  mi  fa  un  fantoccio  sul  sonetto; 

Questo  m'arruffa  tutto  nel  cassetto. 

Quello  m'imbratta  Vittor  Hugo  e  Zola 

Anime  perse!  Andrete  un  giorno  a  scuola, 
È  un  pezzo  che  l'invoco  e  che  l'aspetto. 

Pazzo  che  sono!  Sarà  un  tristo  giorno; 
Come  mi  sembreran  lunghe  quell'oro! 
Come  mi  sembrerà  tardo  il  ritorno! 

Non  avrò  più  quei  capi  benedetti 
Ogni  momento  stretti  sul  mio  corei 
Non  avrò  più  fantocci  sui  sonetti! 


—  220 


IV. 

Eccolo  lì,  la  faccia  proibita, 
Eccolo  lì  nel  bagno  ignudo  nato, 
Un  vero  Apollo  in  piccolo  formato, 
Una  candida  rosa  inumidita. 

Ahimè!  si  spezzerebbe  con  le  dita 
Questo  piccolo  corpo  idolatrato! 
A  che  tenue  e  sottil  filo  ho  legato 
Il  mio  amor,  la  mia  forza  e  la  mia  vita! 

Ma  un  giorno  egli  sarà  saldo  e  possente 
Ed  io,  superbo,  lascierò  la  canna 
Quando  usciremo  insieme  tra  la  gente. 

Ridi  e  spruzzami,  sì,  povero  putto. 
Povero  corpicino  alto  una  spanna, 
Povero  nulla  che  per  me  sei  tutto. 


il  ~ 


ANNUNZIO  DI  NASCITA. 


È  uscito,  amico,  è  uscito;  ò  un  volumetto 
Che  già  comincia  a  far  molto  rumore: 
E  n'è  tanto  contento  l'Editore 
Che  lo  vuol  ristampar  presto  corretto. 

E  già  più  d'un  buon  giudice  gli  ha  detto 
Ch'è  il  tomo  suo  che  gli  farà  più  onore. 
Glie  la  lingua  ha  un  purissimo  colore 
E  che  per  forma  si  può  dir  perfetto. 

E  poi  c'è  core  e  testa  (una  gran  testa). 
Sta  tutto  in  tasca,  e  puoi  tranquillamente 
Metterlo  in  mano  a  una  ragazza  onesta; 

Nò  diran  gli  aristarchi  farabutti 

Ch'è  tutto  forma  e  dentro  non  c'è  niente; 

C'è  tanta  roba  da  condirli  tutti. 
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SOPRA  IL  QUADERNETTO  D'UN  BIMBO. 


Ecco  i  quaderni  sporchi  dei  bambini. 
Tutti  logori  fogli  accartocciati, 
Chiazze  d'inchiostro,  calcoli  sbagliati, 
Buchi,  macchie  di  pappa  e  burattini; 

E  nel  bel  mezzo  azzurri  cerchiolini 
Fatti  dal  pianto,  e  scarabocchi  ai  lati. 
E  qua  e  colà  foglietti  lacerati 
Per  fare  alle  pallette  coi  vicini. 

Tale  è  la  vita,  o  bamboli,  in  succinto; 
Conti  sbagliati,  lacrime  frequenti, 
E  burattini  ad  ogni  pie  sospinto; 

E  ogni  giorno  una  pagina  si  strappa, 

E  sotto  ai  più  magnanimi  ardimenti 

C'è  sempre  un  po' la  macchia  de  la  pappa. 


^  223  — 


OGNI  MATTINA. 


A  quell'ora  prefissa  ogni  mattina 
Mi  fo  portare  i  miei  due  putti  a  letto 
E  faccio  un  diavolio  che,  ci  scommetto. 
Lo  sentono  dai  tetti  alla  cantina. 

Di  qua  mi  caccio  in  bocca  una  manina, 
Di  là  m'avvolgo  al  dito  un  riccioletto, 
E  stringo  i  quattro  piedi  in  un  mazzetto, 
E  metto  i  due  caletti  alla  berlina. 

E  quando  tutto  l'amor  mio  trabocca 
Socchiudo  gli  occhi  e  disperatamente 
Tempesto  baci  giù  tocca  a  chi  tocca. 

Ah  in  quei  momenti  come  scordo  i  crucci, 
Come  ho  l'anima  pia,  dolce  e  ridente! 
Sarei  capace  d'  abbracciar  Carducci. 


GLI    EiAIIGRANTI. 


Da  Aìucis. 
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GLI    EMIGRANTI. 


Cogli  ocelli  spenti,  con  lo  guancio  cave, 
Pallidi,  in  atto  addolorato  e  grave, 
Sorreggendo  le  donne  affi-ante  e  smorte, 
Ascendono  la  nave 
Come  s'ascende  il  palco  de  la  morte. 

E  ognun  sul  petto  trepido  si  serra 
Tutto  quel  che  possiede  su  la  terra. 
Altri  un  misero  involto,  altri  un  patito 
Bimbo,  che  gli  s'afferra 
Al  collo,  dalle  immense  acque  atterrito. 

Salgono  in  lunga  fila,  umili  e  muti, 
E  sopra  i  volti  appar  bruni  e  sparuti 
Umido  ancora  il  desolato  affanno 
Degli  estremi  saluti 
Dati  ai  monti  che  più  non  rivedranno. 
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Salgono,  e  ognuno  la  pupilla  mesta 
Sulla  ricca  e  gentil  Genova  arresta, 
Intento  in  atto  di  stupor  profondo. 
Come  sopra  una  festa 
Fisserebbe  lo  sguardo  un  moribondo. 

Ammonticchiati  là  come  giumenti 
Sulla  gelida  prua  morsa  dai  venti , 
Migrano  a  terre  inospiti  e  lontane; 
Laceri  e  macilenti, 
Varcano  i  mari  per  cercar  del  pane. 

Traditi  da  un  mercante  menzognero. 
Vanno,  oggetto  di  scherno  allo  straniero. 
Bestie  da  soma,  dispregiati  iloti, 
Carne  da  cimitero, 
Vanno  a  campar  d'angoscia  in  lidi  ignoti. 

Vanno,  ignari  di  tutto,  ove  li  porta 

La  fame,  in  terre  ove  altra  gente  è  morta; 

Come  il  pezzente  cieco  o  vagabondo 

Erra  di  porta  in  porta, 

Essi  così  vanno  di  mondo  in  mondo. 
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Vanno  coi  figli    come  un  gran  tesoro 
Celando  in  petto  una  moneta  d'oro. 
Frutto  segreto  d'infiniti  stonti, 
E  le  donne  con  loro, 
Istupidite  martiri  piangenti. 

Pur  nell'angoscia  di  qucU'ultim'ora 
Il  suol  che  li  rifiuta  amano  ancora; 
L'amano  ancora  il  maledetto  suolo 
Che  i  figli  suoi  divora, 
Dove  sudano  mille  e  campa  un  solo. 

E  li  han  nel  core  in  quei  solenni  istanti 
I  bei  di'vi  di  allegre  acque  sonanti, 
E  le  chiesette  candide,  e  i  pacati 
Laghi  cinti  di  piante, 
E  i  villaggi  tranquilli  ove  son  nati! 

E  ognuno  forse  sprigionando  un  grido, 
Se  lo  potesse,  tornerebbe  al  lido; 
Tornerebbe  a  morir  sopra  i  nativi 
Monti,  nel  triste  nido 
Dove  piangono  i  suoi  vecchi  malvivi. 


—  230  — 

Addio,  poveri  veccM!  In  men  d'un  anno 
Rosi  dalla  miseria  e  dall'affanno, 
Forse  morrete  là  senza  compianto, 
E  i  figli  noi  sapranno, 
E  andrete  ignudi  e  soli  al  camposanto. 

Poveri  vecchi,  addio!  Forse  a  quest'ora 
Dai  muti  clivi  che  il  tramonto  indoia 
La  man  levate  i  figli  a  benediie.... 
Benediteli  ancora: 
Tutti  vanno  a  soffrir,  molti  a  morire. 

Ecco  il  naviglio  maestoso  e  lento 
Salpa,  Genova  gira,  alita  il  vento. 
Sul  vago  lido  si  distende  un  velo, 
E  il  di'appello  sgomento 
Solleva  un  grido  desolato  al  cielo. 

Chi  al  lido  che  dispar  tende  le  braccia. 
Chi  nell'involto  suo  china  la  faccia, 
Chi  versando  un'amara  onda  dagli  occhi 
La  sua  compagna  abbraccia. 
Chi  supplicando  Iddio  piega  i  ginocchi. 
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E  il  naviglio  s'affretta,  e  il  giorno  muore, 
E  un  suon  di  pianti  e  d'urli  di  dolore 
Vagamente  confuso  al  suon  dell'onda 
Viene  a  morir  nel  core 
De  la  folla  che  guarda  da  la  sponda. 

Addio,  fratelli!  Addio,  turba  dolente! 
Vi  sia  pietoso  il  cielo  e  il  mar  clemente, 
V'allieti  il  sole  il  misero  viaggio; 
Addio,  povera  gente. 
Datevi  pace  e  fatevi  coraggio. 

Stringete  il  nodo  dei  fraterni  affetti. 
Riparate  dal  freddo  i  fanciuUetti , 
Dividetevi  i  cenci,  i  soldi,  il  pano. 
Sfidate  uniti  e  stretti 
L'imperversar  de  le  sciagure  umane. 

E  Iddio  vi  faccia  ri  varcar  quei  mari, 
E  tornare  ai  villaggi  umili  e  cari, 
E  ritrovare  ancor  de  le  deserte 
Case  sui  limitari 
I  vostri  vecchi  con  le  braccia  aperte. 


A  L  L'  0  S  P  E  D  A  L  E. 
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A  L  L'  0  S  P  E  D  A  I-  E. 


Scarna,  con  gli  occhi  da  la  febbre  accesi, 
Bianca  nel  volto  come  il  suo  guanciale, 
lina  donna  languìa  nell'ospedale 
Incinta  di  sei  mesi. 

Lo  sposo  suo,  corroso  dal  veleno 
Dell'acquavite,  un  dì,  bestia  furente, 
L'avea  ridotta  là  quasi  morente 
Con  un  calcio  nel  seno. 

Dalla  fame  consunta  e  dagli  affanni, 
Premendo  appena  il  miserando  letto, 
Veccliia  parea  nel  suo  gentile  aspetto 
E  aveva  diciott'  anni. 
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Pur  rassegnata  e  dolce,  a  fonando  a  quando 
Alzando  al  cielo  i  grandi  occhi  piangenti. 
Al  medico  e  a  la  suora  in  miti  accenti 
Parlava,  sospirando. 

«  No,  per  il  santo  nome  di  Maria, 
«  Non  è- mia  colpa,  no,  tenera  suora, 
(1  Se  mio  marito  è  in  carcere  a  quest'ora; 
(i  La  colpa  non  è  mia; 

((  Lui,  poveretto,  sì,  lui  fu  imprudente 

(1  A  picchiarmi  così  fuor  della  porta; 

!(  Piuttosto  che  tradirlo  io  sarei  morta; 

((  Ma  l'ha  visto  la  gente. 

(I  No,  non  è  giusto  ch'ei  ne  paghi  il  fio, 
e  Non  era  in  senno  nel  compir  quell'atto; 
«  Io  sventata,  l'offesi;  egli  è  un  po' matto., 
;:  Ci  ho  della  colpa  anch'io. 

':  Non  è  ver  ch'ei  m'ha  tolta  la  salute 
'(  A  iuria  di  tormenti  e  di  percosse  ; 
(  È  una  menzogna;  questa  macchie  rosse 
«  Son  segni  di  caduto. 
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«  E  non  è  ver  ch'egli  non  m'abbia  amore, 

«  ette  sia  un  tristo,  un  feroce,  un  aguzzino; 

<  Se  qualche  volta  mi  maltratta....  è  il  vino 

«  Che  gli  perverte  il  core. 

fl  E  non  è  ver  che  giochi  e  vada  attorno 

«  Ed  io  muoia  di  fame:  egli  lavora 

((  Si  sa;  non  campo  come  una  signora; 

(!  Ma  ho  del  pane  ogni  giorno. 

(I  E  poi,  che  serve?  Quel  che  è  stato  è  stato; 

i(  Non  è  la  morte  un  mese  all'ospedale; 

«  M'ha  messa  in  Tetto:  ebbene?  È  meno  male" 

«  Che  se  avesse  rubato. 

«  Perchè  mi  guarda  al  collo  impietosita? 

{(  No,  mi  creda,  sorella,  io  non  l'inganno; 

n  Me  la  feci  col  fuso,  è  più  d'un  anno, 

H  Da  me,  questa  ferita. 

(1  Oh  un  anno  fa,  se  avesse  visto,  suora, 

«  Che  vita  si  facea  queta  ed  onesta! 

«  Quando  s'usciva  insieme  i  di  di  festa 

a  Fuori  di  Borgo  Dora, 
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(I  E  s'andava  pei  campi  all'impazzata, 

(1  Io  vispa  e  allegra  come  una  gazzella, 

«  Lui  contento  e  gentil  con  la  sua  bella 

(i  Camicia  ricamata, 

(I  E  s'avea  cento  scudi  nel  cassetto 

(I  E  tanta  biancheria  nova  e  pulita .... 

«  Oh  tornerà,  se  il  cielo  mi  dà  vita, 

K  Quel  tempo  benedetto. 

((  Io  guarirò,  mi  renderà  '1  suo  amore, 

«  Staremo  insieme,  avremo  un  angioletto; 

.(  E  il  bimbo  nascerà  senza  difetto, 

(1  Non  è  vero,  dottore? 

«  Non  vuol  dir  nulla,  è  ver,  che  da  quell'ora 

«  Io  non  lo  senta  più  mover  nel  fianco? 

«  S'intende:  io  son  malata,  il  bimbo  è  stanco; 

«  Ma  è  vivo!  oh  è  vivo  ancora! 

((  Ah  Suora,  il  dì  cho  nelle  braccia  sue 

(I  Vedrò  ridere  il  bimbo,  io  n'andrò  pazza; 

(i  Ricanterò  i  miei  canti  di  ragazza, 

a  Lavorerò  per  due, 
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«  Veglierò,  patirò  tutte  le  pene, 

Il  Vivrò  di  pane,  andrò  coi  piedi  nudi, 

n  Per  mettergli  in  disparte  un  po' di  scudi     • 

(i  E  per  vestirlo  bene! 

«  Ed  ogni  dì  a  quell'ora,  al  finestrino 

n  M' aifaccerò ,  col  mio  lavoro  in  mano, 

«  E  vedendo  il  mio  sposo  di  lontano, 

«  Gli  mostrerò  il  bambino; 

'(  E  lui  risponderà  con  un  sorriso.... 

(i  E  vivremo  così  contenti  e  stretti 

Il  Nel  nostro  nido  appiccicato  ai  tetti 

V.  Come  in  un  paradiso. 

Il  0  il  mio  sposo  dov'è?  Caro  dottore, 
«  Lei  cb'è  con  me  tanto  amoroso  e  buono, 
«  Vada  a  dirglielo  lei  che  gli  perdono 
«  E  che  l'ho  sempre  in  core. 

'(  Pochi  altri  giorni  ancora,  e  un'altra  vita 
!  Comincicrerao,  se  lo  vuole  Iddio, 
Il  E  avremo  un  bimbo....  0  bimbo,  o  bimbo  mio, 
a  Svegliati,  son  guarita!  » 
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Così  disse,  e  col  braccio  scheletrito 
Terse  gli  azzurri  e  dolci  occhi  stillanti, 
E  mostrò  sorridendo  i  denti  infranti 
Dai  pugni  del  marito; 

Poi  come  ■  assorta-  nel  suo  bel  pensiero 
Il  volto  reclinò  bianco  e  sereno, 
E  la  pia  suora  le  posò  sul  seno 
Un  crocifisso  nero. 


MISERIE. 


De  Auicis. 
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MISERIA. 

(.V  UN  amico). 

L 

Grida  pur,  saggio  amico,  a  tuo  talento. 
Connaturata  la  miseria  al  mondo; 
Io  so  che  in  petto  un  intimo  e  profondo 
Eterno  grido  accusator  mi  sento; 

E  fin  che  d'un  tapino  odo  il  lamento 

E  una  moneta  in  un  piacer  profondo 

Reo  mi  tengo,  e  tal  sono;  e  in  cor  nascondo 


E  spesso  al  desco  mio  parco,  ma  lieto, 
Col  pan  lasciando  ricader  la  mano, 
Taccio,  assalito  da  un  terror  secreto, 

E  sento  alti  singhiozzi  e  voci  d'ira 

D'un  desolato  popolo  lontano 

Che  maledice  a  la  mia  mensa  e  spira. 
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II. 


Povere  bimbe  cou  le  vesti  a  brani 
Curve  su  l'ago  in  abituri  infetti. 
Madri  clie  al  seno  con  le  scarne  mani 
Vi  stringete  i  morenti  pargoletti, 

Tristi  fanciulli  per  le  vie  costretti 
Il  tozzo  immondo  a  disputar  coi  cani. 
Vecchi  che  brancolate  oggi,  sorretti 
Dalla  speranza  di  morir  domani, 

Misera  gente  che  la  morte  oblia. 

Martoriati  scheletri  viventi 

Per  cui  tutta  la  vita  è  un'agonii, 

Quante  volte,  nell'intimo  del  core, 

Al  mio  stato  pensando  e  ai  vostri  stenti. 

Mi  par  d'eòsere  un  ladro  e  un  impostoroi 
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SOPRA  UNA  CASA  D'OSPIZIO. 


Donna  gonfile  che  t'affanni  tanto 
A  vantaggio  dei  cani  e  dei  giumenti, 
Volgi  prima  il  tuo  core  e  il  tuo  compianto 
Ai  bimbi  abbandonati  dai  parenti; 

Guarda  a  la  casa,  a  cui  di  reverenti 
Sensi  compresa  il  cor  passi  daccanto, 
Che  inghiotte  a  mucchi  i  poveri  innocenti 
E  li  riversa  a  mucchi  al  camposanto. 

Segui  i  bimbi  infelici  al  monte  e  al  piano 
Dove  a  fredde  nutrici  il  sen  ritroso 
Chiedon  con  voce  moribonda  invano; 

Non  portar  la  pietà  tanto  lontana, 
Tronca  prima  fra  noi  l'abbominoso 

Sperpero  infame  de  la  carne  umana. 
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INCREDIBILE    DIGTU. 


Sì,  ti  compiango,  povero  soldato I 
Perdesti  le  due  braccia  a  Montevento, 
E  dopo  un  anno,  qui,  campi  di  stento 
Aspettando  un  sussidio  dallo  Stato; 

E  col  pianto  nel  cor,  solo  e  malato. 
Empi  il  mondo  del  tuo  vano  lamento, 
E  già  più  d'un  usciere,  a  quel  che  sento. 
Ti  trattò  di  pezzente  e  di  sfrontato. 

È  un'ingiustizia,  è  un'onta,  io  lo  consento; 
Ma  bisogna  pur  farsi  una  ragione: 
Il  meccanismo  del  governo  è  lento. 

Anche  un  ministro,  tempo  fa,  che  ha  presi 

Ottomila  franchetti  di  pensione. 

Eh  non  c'è  cristi,  li  aspettò  sei  m-esi. 
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CARITÀ    ALLA    MODA. 

(lettera  d'un  propiuiìtario). 


Poiché  la  nostra  valle  prediletta 

Pili  d'ogni  altra  quest'anno  il  nembo  ollcso, 

Onde  i  villani  afflitti  dei  paese 

Un  desolato  orrido  inverno  aspetta, 

Lettore  assiduo  della  sua  Gazzetta 
A  Lei  propongo,  direttor  cortese. 
Che  sempre  il- grido  degli  afflitti  intese, 
D'aprir  par  quei  tapini  una  colletta 

Stampi  lo  scritto  mio:  varrà,  lo  spero, 
Dei  generosi  a  suscitar  l'ardore; 
E  pubblichi  il  mio  nome  per  intero. 

Pano  al  tapino  che  di  fame  spira! 
Questo  sia  il  grido  d'ogni  onesto  core. 
Litanto  lo  spedisco  mezza  lira. 
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ALLA  CORTE  D'ASSISE. 


Del  giornalista  pio  sorda  ai  sermoni 
Venne  alla  Corte  la  contessa  Lida 
E  alzando  il  capo  in  fiero  atto  di  sfida 
Aprì  la  folla  a  furia  di  spintoni; 

E  divorò  cogli  ocelli  i  testimoni 
E  i  cenci  insanguinati  e  l'omicida, 
E  udì  sozzi  secreti  e  insulti  e  strida 
Di  baldracche,  di  ladri  e  di  lenoni; 

E  uscita  affranta  e  calda,  avidamente 
Rimuginando  in  capo  il  turpe  dram.ma 
E  il  gergo  osceno  dell'oscena  gente, 

Col  volto  grave  e  colle  ciglia  chine 
Ritornò  a  casa  sua  da  saggia  mamma 
A  ingentilire  il  cor  delle  bambino. 
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IL  DEPUTATO  OIBÒ. 


a  Partì  da  Roma  il  deputato  Oibò 
(I  II  quindici  corrente ,  a  mezzodì  ; 
«  Giunse  a  Torino  il  sedici,  —  cenò, 
«  E  la  mattina  dopo  ripartì. 

a  Passò  di  qua,  di  là,  di  qui,  di  lì.... 
«  Verso  Piacenza  La  sonnecchiato  un  po', 
B  Alla  stazion  di  Modena  tossì, 
«  A  Prato  rise,  a  Terni  starnutò; 

«  Andò  ancora  alla  Camera  alle  tre, 

(I  Diede  sogno  di  viva  ilarità, 

a  E  all'otto,  pare,  desinò  al  caffè.  » 

Così  annunziano  i  fogli  alla  città 
Tutte  lo  volte  ch'egli  muove  il  pie.... 
Moniro  lui  non  sa  mai  quello  che  fai 
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IL    CRESO 


Eccolo  il  Creso  là  come  un  sultano 
Steso  nella  carrozza  inargentata. 
Che  dondola  la  sua  pancia  beata 
Gravida  di  tartufi  e  di  fagiano! 

Ma  il  bel  cavallo,  ahimè,  leva  la  mano, 
E  se  batte  in  quel  sasso  a  la  svoltata, 
La  suprema  ora  tua,  Creso,  è  sonata; 
lì'on  c'è  speranza  di  soccorso  umano. 

Ma  dà  il  cavallo,  giunto  là,  uno  scatto, 
L'ostacolo  rasenta,  accorcia  il  passo, 
E  tutto  tira  via  sano  ed  intatto. 

Ah  quante  volte  nella  tua  carriera 

Quel  che  ha  fatto  il  tuo  legno  con  quel  sasso 

Birbo,  l'hai  fatto  tu  con  la  galera I 
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PER  LA   VESTE  LILLA. 


Ritrova  ancora  il  suo  bimbo  sopito 
La  madre  uscendo  da  l'allegra  festa, 
E  sopra  il  letticciuol  china  la  testa 
Dicendo:  —  Tanto  ei  non  ha  mai  dormito! 

Il  mentiuo  gli  stuzzica  col  dito, 
Ma  quegli  non  la  sente  e  non  si  desta; 
Gli  scrolla  il  capo  — ,  immobile  egli  resta; 
Gli  alza  un  braccio  — ,  e  ricasca  illanguidito. 

Basta,  0  pia  madre!  T'affatichi  invano. 
Oggi  fuggì  qualche  soverchia  stiUa 
Del  narcotico  usato  a  la  tua  mano. 

Era  nel  ballo  il  tuo  pensiero  assorto! 
Avevi  il  core  alla  tua  veste  lilla! 
Scorda  la  veste  adesso,  e  veglia  il  morto. 
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A  UN  ESPLORATORE  DELL'AFRICA 


Dopo  vent'anni  di  battaglie  ardite 
Torni  fra  noi  dal  continente  arcano, 
Incanutito,  lacero,  malsano, 
E  coperto  di  gloria  e  di  ferite. 

E  qui  resti  negletto,  e  assai  men  mite 
Trovi  la  gente  che  nel  suol  lontano, 
E  vai  mostrando  le  tue  carte  invano 
Di  lacrime  e  di  sangue  inumidite. 

E  mentre  il  nome  tuo  nel  mondo  suona 
Qui,  chi  tu  sia  chiedendo,  a  gran  fatica 
Ti  fanno  cavalier  della  corona. 

Torna,  torna  nei  tuoi  boschi  africani, 
0  sventurata  e  grande  anima  antica; 
Lascia  libero  il  campo  ai  ciarlatani. 
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IL     AI  E  N  D  I  C  0. 


«  Son  digiuno,  signor,  da  questa  mano, 
«  Ei  va  dicendo  »  casco  di  languore; 
«  Datemi  qualche  cosa,  o  buon  signore; 
a  Datemi  un  soldo  per  comprar  del  pane. 

R  Son  veccMo  e  solo,  campo  come  un  cane, 
a  Dormo  in  un  covo  che  mi  mette  orrore, 
«  M'è  morto  un  figlio,  son  malato  al  core 
«  Ho  tutte,  tutte  le  disgrazie  umane. 

«  Movetevi  a  pietà,  ve  ne  scongiuro I 

«  Un  soldo,  signor  mio,  son  mezzo  morto; 

((  Un  soldo  per  comprarmi  del  pan  duro, 

«  Un  soldo  per  un  vecchio  in  agonia!  » 
E  tu  nel  lieto  giornaletto  assorto. 
Segui  vigliaccamente  la  tua  via. 
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DAVANTI   AL   PALAZZO. 


Jilcntre  là  nella  sala  sfolgorante 
D'alabastri,  di  marmi  e  di  cristalli 
Arde  la  gioia  dei  rosati  balli 
Dentro  al  palazzo  d'un  ladron  mercante, 

E  degna  corte  del  signor  furfante. 
Discorrendo  di  putte  e  di  cavalli 
Ridono  i  truffatori  in  guanti  gialli 
Alla  mensa  fiorita  e  scintillante; 

Tu  povero  fanciullo  abbandonato 
Dai  patimenti  e  dagli  affanni  strutto 
Vai  cercando  le  cicche  pel  selciato; 

Oh  raccoglile  pur  senza  timori! 

Son  quanto  di  men  porco  e  di  men  brutto 

Tu  possa  raccattar  da  quei  signori. 


—  ìfoo  — 


A  UN  BELLIMBUSTO. 


0  ganimede  impomatato  e  bello. 
Crivellato  di  debiti  e  d'amanti, 
Che  per  mostrare  i  falsi  diamanti 
Ti  palpi  il  cranio,  tomba  del  cervello; 

Cariatide  di  bisca  e  di  bordello. 
Cretino  in  giubba,  villanaccio  in  guanti, 
Per  cui  tua  madre  con  le  man  tremanti 
Oggi  al  pegno  lasciò  l'ultimo  anello; 

Perchè  con  tanto  sprezzo  all'avvilita 
Donna  che  innanzi  a  te  ride  e  s'arresta 
Getti  la  celia  immonda  e  scimunita? 

Quella  putta  bollata  alla  Questura 
È  cento  volte  più  gentil,  più  onesta 
Più  nobile  di  te,  bestia,  e  più  pura. 


A    UN    AMICO. 


Rammenti  il  dì  che  in  mezzo  a  le  mortelle 
D'un  giardino  olezzante  ai  primi  albori 
Saltellando  e  sbuffando  come  tori 
Ci  tiravamo  a  fendere  la  pelle? 

Intorno  ci  faceanda  sentinelle 
Con  bella  cortesia  quattro  signori, 
E  ci  spiava,  tra  i  cespugli  e  i  fiori, 
Un  gruppo  d'atterrite  villanelle. 

E  la  campagna  e  l'alba  er,i  giuliva, 
E  il  lume  che  ci  ardea  ne  le  pupille 
Le  simpatie  dei  nostri  cor  tradiva; 

E  intanto  sotto  ai  colpi  aspri  e  gagliardi 
Dall'irte  lame  uscìan  lampi  e  scintille.... 
Quanto  eravamo  stupidi  e  codardi  1 
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RICORDI  D'INFANZIA. 


0  memorie  dei  primi  anni  adorate! 
Me,  bimbo,  amava  una  gentil  vicina 
Coronata  la  fronte  alabastrina 
Di  grandi  trecce  morbide  e  dorate; 

E  spesso  mi  dicea:  —  Bimbo,  studiate? 
E  con  la  dolce  sua  voce  argentina, 
Sulla  Storia  d'Italia  intenta  e  china, 
Celando  i  fogli,  mi  chiedea  le  date; 

E  mi  stringeva  al  cor  maternamente. 
Ed  io  modesto,  trepido  e  sommesso, 
Confondevo  l'antico  e  il  medio  evo 

Facendo  un  viso  d'angelo  innocente; 
Ma  nel  tepor  del  profumato  amplesso. 
Voluttuoso  ipocrita,  fremevo. 


—  259  — 


ALLA    GLORIA. 


Bagliore  d'un  momento 
Che  offuschi  le  pupille, 
Nuvolo  di  scintille 
Che  si  disperde  al  vento 

Serta  sanguinolento 
Irto  d'atroci  spille, 
Plauso  gentil  dei  mille. 
Odio  mortai  dei  cento, 

Madi'e  d'immensi  mali. 
Bersaglio  ai  farabutti, 
Premio  degl'iniìnortali, 

Sogno  e  sospir  di  tutti. 
Gloria  fatai,  non  vali 
Un  bacio  de' miei  putti. 
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A    MIA    MADRE. 


Amo  il  nome  gentile;  amo  l'onesta 
Aura  del  volto  che  il  mio  cor  rinfranca; 
Amo  la  mano  delicata  e  bianca 
Che  le  lacrime  mie  terge  ed  arresta; 

Amo  le  braccia  a  cui  fido  la  testa 
Da  tristi  fantasie  turbata  e  stanca; 
Amo  la  fronte  pura,  aperta  e  franca, 
Dove  tutto  il  pensier  si  manifesta; 

Ma  più  de  lo  sembianze  oneste  e  care 
Amo  la  voce  che  mi  parla  il  vero 
E  mi  conforta  l'anima  ad  amare: 

La  voce  che  ogni  dì  sulla  prim'nra 
Mi  grida  in  suono  d'amoroso  impero: 
È  l'alba,  figlio  mio!  Sorgi  e  lavora! 


2G1  — 


LAMPI    TRISTI. 


Mentre  sudo  talor  sul  lieto  verso 
Tutto  repente  agli  occhi  miei  s'oscura, 
Vano  il  verso  m'appar,  vana  ogni  cura, 
E  di  veleno  ogni  diletto  asperso; 

Ed  ogni  amico  -mio  finto  e  perverso, 
E  ingi'ati  i  figli,  e  l'arte  una  tortura, 
E  la  virtù  e  la  fede  un'impostura 
E  un  orribile  sogno  l'universo. 

E  dal  pensier  tremendo  fulminato. 
Muto,  la  fronte  ne  le  man  nascondo. 
Maledicendo  al  giorno  in  cui  son  nato; 

Quando  un  amico  mio  vispo  e  giocondo 
Balza  nella  mia  stanza  inaspettato, 
E  con  un  frizzo  mi  rimuta  il  mondo. 
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A    FIRENZE 


Arno  gentil,  fiorenti 
Prati  de  le  Cascine, 
Leggiadre  palazzine. 
Superbi  monumenti, 

Bianche  ville  ridenti 
Sparse  per  le  colline, 
Vezzose  fiorentine 
Dai  musicali  accenti, 

Bella  città  dei  fiori 
Piena  di  glorie  sante. 
Cinta  d'eterni  allori; 

Culla  immortai  di  Dante 
Che  l'universo  onori. 
T'amo  come  un  amante. 
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NEL    GIARDINO. 


Col  guardingo  terror  d'un  masnadiero 
Io  m'avanzava,  al  lume  de  le  stelle, 
Tra  le  cupe  gaggìe  roride  e  belle 
Premendo  appena  il  candido  sentiero. 

Quindi  carponi,  in  un  boschetto  nero, 
I  panni  crivellandomi  e  la  pelle. 
Lento  lento  giungea  fra  le  mortelle 
A  una  casetta  piena  di  mistero. 

E  rampicavo  là  con  disperato 
Impeto  su  per  la  muraglia  annosa, 
Muto,  caldo,  fremente,  insanguinato, 

E  l'aperta  finestra  appena  tocca 
Sentìa  dentro  a  una  nuvola  odorosa 
La  celeste  pietà  de  la  sua  bocca. 
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COME   VORREI    MORIRE. 


Quando  il  pensiero  di  morir  m'accese 
Sempre  m'apparve  innanzi  agli  occhi  ardenti 
Un  vasto  pian,  tra  un  cerchio  di  fiorenti 
Colli  rinchiuso  e  l'alpe  piemontese; 

E  là  vidi,  a  finir  vecchie  contese, 
Irto  di  ferri,  coi  vessilli  ai  venti, 
A  furiosi  e  splendidi  torrenti 
L'esercito  calar  del  mio  paese. 

E  sognai  di  pugnar  coi  miei  fi-atelli 
Una  battaglia  che  l'Italia  affranchi 
E  le  antiche  mortali  onte  cancelli; 

E  cader  là  nel  trionfai  clamore 

Dei  reggimenti  insanguinati  e  stanchi 

Col  solo  in  fronte  ed  una  palla  in  core. 
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PIOVETE,    0    BACI. 


Piovete,  0  baci,  dolorosi,  ardenti. 
Dolci,  solenni,  disperati  e  santi. 
Sugli  infelici  da  la  vita  affranti. 
Sui  martiri,  sui  prodi  e  sui  sapienti. 

Piovete  sopra  i  pargoli  innocenti, 
Sulle  mani  dei  vecchi  vacillanti. 
Sopra  la  bocca  de  le  donne  amanti. 
Sopra  la  fronte  bianca  dei  morenri. 

Piovete  sulle  teste  umili  e  caro 
E  sui  grandi  dolor  senza  parola , 
Piovete  su  lo  cullo  e  su  le  bare. 

Piovete,  0  baci,  onnipotente  arcana 
Melodia  che  accompagna  e  che  consola 
Il  pianto  clorno  della  razza  umana. 
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A  L  L'   ARTE. 


Qualche  volta  t'insulto  e  mi  ribello 
A  te,  0  bell'Arte,  amor  mio  maledetto; 
Terribile  cilicio  all'intelletto, 
Cancro  orrendo  del  core  e  del  cervello! 

Con  la  penna,  per  te  fatta  coltello, 
M'apro  la  fronte  e  mi  dilanio  il  petto; 
Per  te  m'è  aflanno  ogni  più  dolce  affetto, 
Per  te  tortura  ogni  pensier  più  bello. 

E  iatanto  intorno  a  me  ride  il  lavoro 
Sano  e  tranquillo  de  la  gente  oscura, 
E  l'amor  regna  e  la  potenza  e  l'oro; 

Ed  io,  stupido  pazzo,  iavecchio  e  piango, 
E  più  ti  veggo  bella,  immensa  e  pura, 
E  più  mi  sento  sprofondar  nel  fango. 


AL    LIBRO. 
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AL     LIBRO. 


Va,  caro  figlio  del  mio  core,  addio! 

Va  pel  gentil  paese, 

E  la  gente  ti  sia  mite  e  cortese; 

Io  t'ho  scritto  col  sangue  del  cor  mio. 

Va,  figlio .  a  posa  su  le  bianche  culle 
E  sul  cor  dei  soldati, 
E  arridi  ai  giovanetti  innamorati 
E  fa  pensar  le  madri  e  le  fanciulle. 

Va,  figlio ,  e  porta  ai  bimbi  una  carezza , 
E  un  saluto  ai  poeti, 
E  fra  le  mute  e  squallide  pareti 
Conforta  la  miseria  e  la  vecchiezza; 

E  aggiungi  un  riso  alle  amorose  feste 
E  ai  convegni  gentili, 
E  lascia  un  marchio  sulle  guancie  ai  vili 
E  getta  un  raggio  su  le  fronti  oneste. 
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L'ultima  volta  io  ti  comprimo  al  petto 
E  t'abbandono  ai  venti; 
Va,  frutto  pio  de  le  mie  veglie  ardenti ^ 
Va,  mio  tormento  amato  e  benedetto. 

E  il  plauso  non  cercar,  cerca  l'amore. 
L'amor  donde  sei  nato; 
Va,  figlio,  0  porta  al  mio  paese  amato 
A  Slilla  a  stilla  il  sano:ue  del  mio  cor? 
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